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L'INFAME  DOXA  LUISA  FERYWDA 
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Madaue, 

Je  lisais  dans  une  vie  de  don  Miguel  de  Manara,  écrite 
en  1679,  l'année  même  de  sa  mort  : 

«  Dans  le  temps  des  inondations,  où  le  Guadalquivir 
sort  de  son  lit,  et  où  un  grand  nombre  de  maisons,  situées 
hors  de  la  ville,  restent  au  pouvi  ir  des  eaux,  les  pauvres 
gens  qui  habitent  ces  maisons  demeurent  exposés  à  la  faim, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  sortir  de  chez  eux  pour  aller  cher- 
cher des  vivres,  et  qu'ils  n'ont  aucun  moyen  de  s'en  faire 
apporter.  C'était  surtout  dans  ces  occasions  que  brillait 
d'un  vif  éclat  la  charité  de  don  Miguel  de  Manara.  11  bra- 
vait tout   alors  pour  sauver  les  malheureux   que   l'inonda- 


tion  laissait  sans  ressource,  et  dansées  rencontres  Dieu 
ne  manquait  jamais  de  prêter  le  secours  de  sa  providence 
à  la  charité  de  son  serviteur.  » 

Pendant  que  j'écrivais  moi-même,  après  le  Père  Car- 
denas,  l'histoire  de  don  Miguel  de  Manara,  Votre  Altesse 
Royale  el  le  Prince  son  époux  renouvelaient  à  Séville 
même,  et  dans  des  circonstances  toutes  pareilles,  ces  pro- 
diges de  la  charité. 

Ce  rapprochement  nie  donne  peut-être  le  droit  de  dé- 
dier à  Votre  Altesse  Royale  ce  nouveau  récit  d'une  belle 
vie,  où,  à  chaque  page,  me  revenait  le  souvenir  d'une 
princesse  qui,  deux  fois  fdle  de  la  maison  de  Bourbon, 
préfère  encore  à  tous  ses  titres  celui  de  servante  des 
I  auvrcs. 

Paignez  agréer,  madame,  l'hommage  du  profond  respect 
et  du  dévouement  absolu  avec  lesquels  je  suis, 

Madame, 
De  Votre  Altesse  Royale, 

Le  très-humble  et  fidèle  serviteur, 


A. MOINE  DE  LATOUR. 


Séville,  février  \K>C>. 


PREMIÈRE   PARTIE 
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DON  JUAN  TENORIO  ET  DON   MIGUEL   DF.    MA N ARA 

Ceux  qui  ne  prennent  pas  la  peine  de  rapprocher  les 
dates  ont  souvent  confondu  don  Juan  Tenorio  avec  don 
Miguel  de  Manara.  Pour  éviter  cette  grave  méprise,  il 
suffisait  de  remarquer  que  ce  dernier  n'était  pas  né 
encore  lorsque  Tirso  de  Molina,  l'auteur  du  premier 
Convié  de  pierre,  revenant  de  Saint-Domingue  en 
Espagne,  passa  à  Séville  où,  sans  doute,  il  eut  con- 
naissance de  la  tradition  populaire  qui  raconte  la  fin 
tragique  de  don  Juan. 

Ce  sont  donc  deux  personnages  très-distincts  que  don 
Juan  Tenorio  et  don  Miguel  de  Manara.  Du  premier  nn 
ne  sait  rien  que  par  la  tradition  et  la  poésie.  Le  second 
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est  presque  d'hier  :  on  a  la  date  de  sa  naissance  et  colle 
de  sa  mort,  et  l'histoire  de  sa  vie  nous  a  été  transmise 
dans  le  plus  grand  détail  par  ceux  mêmes  que  sa  pé- 
nitence a  édifiés. 

Je  me  suis  proposé  de  raconter  à  mon  tour  cette 
belle  vie  d'après  des  documents  positifs.  J'aurais  aimé 
à  mettre  en  regard  tout  ce  qu'on  sait  de  don  Juan  Teno- 
rio  ;  mais,  je  dois  le  dire,  j'ai  inutilement  cherché  à 
Séville  et  ailleurs  une  trace  authentique  de  la  poétique 
tradition.  Elle  est  dans  la  mémoire  de  tous,  mais  je  ne 
l'ai  vue  écrite  dans  aucun  livre  antérieur  à  Tirso  de 
Molina.  J'y  crois  cependant;  car,  sauf  les  détails  à  l'aide 
desquels  l'imagination  du  peuple  sait  si  bien  dramati- 
ser la  vérité,  de  telles  choses  ne  s'inventent  guère;  mais 
c'est  un  fait  aussi  que  la  tradition  parait  être  restée 
purement  orale,  jusqu'au  jour  où  la  poésie  est  venue 
l'associer  à  son  immortel  domaine.  Seulement,  dans 
ces  dernières  années,  un  Tenorio,  car  il  en  existe  en- 
core et  la  race  n'est  pas  près  de  s'éteindre,  un  membre 
de  cette  famille,  qui  ne  se  vante  pas  précisément  de  son 
aventureux  ancêtre,  mais  qui  le  revendique  connue 
sien,  a  établi  d'une  manière  assez  rigoureuse  la  trans- 
mission de  ce  nom,  illustre  en  lui-môme,  mais  qui  doit 
cependant  à  ce  reflet  de  la  poésie  la  meilleure  part  de 
son  immense  éclat.  Dans  celte  généalogie,  qui  remonte 
jusqu'aux   anciennes    races  royales   de   l'Espagne,  on 
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rencontre  plusieurs  don  Juan.  Le  premier,  et  le  seul 
dont  l'histoire  ait  parlé,  vivait  sous  don  Pêdre  I".  Ayant 
pris  parti  pour  Henri  de  Transtamare  et  fait  prisonnier 
à  Najera,  il  fut  décapité  par  l'ordre  du  vainqueur.  Ce- 
lui-là ne  peut  être  notre  héros  ;  loin  de  chercher  à 
mettre  à  mal  la  vertu  des  femmes,  on  le  voit  épuiser 
tous  ses  efforts  pour  réconcilier  le  Justicier  avec  l'infor- 
tunée reine  Blanche  deBourhon.  Parmi  les  descendants 
de  ce  premier  don  Juan,  deux  ont  encore  porté  le 
même  prénom  :  l'un  qui,  abandonnant  Séville  par  suite 
de  quelques  troubles,  se  retira  à  Penafiel,  en  Castille, 
où  sa  mémoire  se  conserve  dans  la  principale  chapelle 
d'un  couvent  de  franciscains;  l'autre,  petil-iils  de  ce- 
lui-ci, eut  une  sœur  attachée  à  la  cour  et  à  la  personne 
de  la  reine  Isabelle  la  Catholique.  On  peut  choisir,  et 
je  n'ai  pas  renoncé  à  découvrir  dans  les  vieilles  chro- 
niques quelque  lumière  sur  une  tradition  qui  de 
l'Espagne  s'est,  répandue  dans  le  monde  entier. 

On  s'accoutume  difficilement  à  l'idée  que  don  Juan 
Tenorio  ait  vu  le  jour  à  Séville.  Quoi!  ce  grand  scepti- 
que aurait  eu  pour  patrie  l'un  des  pays  les  plus  croyants 
de  ce  monde?  Ce  passé  maître  en  infidélité  serait  né 
dans  une  ville  où  les  fiancés  s'attendent  cinq,  dix, 
quinze  années?  Il  est  plus  exact  de  dire  que  ce  type  de 
don  Juan,  vrai  en  tous  pays,  mais  dans  une  certaine 
mesure,  n'appartient  tout  à  fait,  tel  qu'il  s' esl  finalement 
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développé,  qu'à  cette  région  suprême  de  la  poésie,  peu- 
plée des  créations  du  génie.  Don  Juan  Tenorio  trompe 
toutes  les  femmes,  se  raille  de  lousles  sentiments  hon- 
nêtes, foule  aux  pieds  toutes  les  croyances,  et,  après 
s'être  joué  de  la  majesté  de  la  vieillesse,  il  finit  par  in- 
sulter même  à  celle  de  la  mort.  Il  meurt  enfin  comme 
il  a  vécu,  c'est-à-dire  impénitent  et  le  blasphème  à  la 
bouche.  J'en  demande  pardon  à  Séville  qui  tient  tou- 
jours à  ce  filsprodigue;  mais,  quoique  la  tradition  persiste 
à  le  lui  conserver,  j'ose  dire  que  ce  n'est  pas  un  fils  légi- 
time de  l'Andalousie.  Le  hasard  l'a  fait  naître  à  Séville, 
mais  l'art  s'en  est  emparé  pour  le  donner  au  monde  :  du 
roué  Andalous,  l'art  a  fait  tour  à  tour  un  gentilhomme 
français,  un  lord  anglais,  un  prince  italien,  un  étu- 
diant allemand.  La  poésie  et  la  passion  aiment  ces  per- 
sonnages tout  d'une  pièce.  Mais  l'humanité  ne  les  pro- 
duit pas  ainsi,  elle  ne  jette  pas  ses  types  dans  ce  moule 
d'airain.  Le  métal  le  plus  solide  a  son  grain  d'alliage, 
par  où  il  fait  défaut  et  se  rompt  tout  à  coup  ;  il  vient  une 
heure  dans  la  vie  la  plus  déréglée  où  le  plus  sceptique 
croit,  où  le  plus  brave  a  peur,  où  le  voluptueux  se  cou- 
vre d'un  cilice,  où  don  Juan,  en  un  mot,  touché  des 
larmes  d'Elyire,  frappe  sa  poitrine  et  implore  la  divine 
miséricorde. 

Mais  ce  don  Juan  n'est  plus  celui  delà  tradition, 
c'est   celui  de  l'histoire,  et  celui-là,  c'est  tout  à  fait 
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certain,  a  vécu  à  Séville.  Il  ne  s'appelle  pas  don 
Juan  Tenorio,  mais  don  Miguel  de  Manara.  Né  à  Sé- 
ville, il  n'en  sort  pas ,  et  ceux  qu'il  a  scandalisés 
de  ses  désordres  sont  ceux-là  aussi  qu'il  édifie  de  ses 
bonnes  oeuvres.  Dans  un  coin  de  son  âme,  il  a  gardé 
l'instinct  du  bien;  comme  tous  ses  compatriotes, il  a  con- 
servé au  fond  du  cœur  le  culte  de  la  sainte  Vierge.  L'a- 
mour même  des  créatures  n'a  fait  qu'épurer  en  lui  et  ren- 
dre plus  ardent  cet  amour  de  la  Mère  du  Cbrist.  A  voir 
don  Juan  Tenorio  si  impétueuxdans  le  mal,  en  se  deman- 
dait ce  que  la  passion  ferait  d'un  tel  homme,  le  jour  où 
elle  s'appliquerait  au  bien.  Ce  qu'elle  en  ferait,  l'histoire 
de  Miguel  de  Manara  est  là  pour  nous  l'apprendre.  Sous 
ce  rapport,  on  serait  tenté  de  croire  que  ce  n'est  pas  un 
autre  don  Juan,  mais  don  Juan  rentré  en  lui-môme,  don 
Juan  converti,  don  Juan  redevenu  chrétien.  Ils  sont  par- 
faitement distincts  cependant  ;  et,  je  le  répète,  on  ne  con- 
naît le  premier  que  par  la  tradition  et  par  la  poésie  :  le 
second  revit  tout  entier  clans  les  récits  de  ses  contem- 
porains et  dans  ses  propres  témoignages.  Tant  qu'il  se 
livre  à  la  débauche  et  à  l'irréligion  ,  il  est  facile  de  le 
confondre  avec  son  devancier,  l'homme  invente  peu 
dans  le  mal,  Mais,  une  fois  revenu  de  ses  erreurs,  rien 
ne  ressemble  moins  à  don  Juan  Tenorio  que  Miguel  de 
Manara.  La  dernière  moitié  de  sa  vie  a  couvert  la  pre- 
mière du  voile  de  la  charité,  el  ce  voile  s'épaissil  (lia 
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que  jour  davantage.  La  chronique  de  ses  désordres 
trouve  déjà  des  incrédules;  la  légende  de  ses  vertus 
éclate  au  grand  jour.  Elle  a  pour  garant  une  ville  en- 
tière, des  historiens  dignes  de  toute  confiance,  les  ar- 
chives irrécusables  de  la  Confrérie  de  la  Charité,  cette 
confrérie  elle-ménie,  qui,  rajeunie,  agrandie,  renouvelée 
par  Miguel  de  Manara,  continue  auprès  des  pauvres  le  mi- 
nistère qu'il  exerça  lui-même  durant  tant  d'années.  Nous 
écrivons,  ayant  sous  les  yeux  le  portrait  authentique  de 
ce  pieux  personnage.  Le  nom  qu'il  a  porté  à  Séville, 
une  famille  s'en  pare  encore  avec  orgueil,  et,  depuis  près 
d'un  siècle,  toute  l'Andalousie  demande,  toute  l'Espa- 
gne attend  que  Rome  en  fasse  le  nom  d'un  saint. 


PREMIERES   ANNEES   DE    MIGUEL   DE    MAN'ARA 
SES  ÉGAREMENTS    —    AVERTISSEMENTS   DU   CIEL    —    SA    CONVERSION 

SON    MARIAGE    — 

LA    MORT    DE    SA    FEMME    SON    RKTOIT.     \    SÉVILI.C 


Don  Miguel  de  Manara  Vicentelo  de  Leca  naquit  à  Sé- 
ville,en  1526,  sur  la  paroisse  de  San  Bartolome,  d'une  fa- 
mille dont  l'illustration  est  constatée,  d'abord  par  la  no- 
toriété publique,  et  en  second  lieu  par  cette  circonstance 
décisive  que  don  Miguel  appartenait  à  l'ordre  religieux  cl 
militaire  de  Calatraya.  On  sait  que,  pour  y  être  admis, 
il  était  nécessaire  de  faire  ses  preuves  de  noblesse.  La 
noblesse  devait  se  retrouver  dans  les  deux  lignes  jus- 
qu'au quatrième  ascendant.  11  fallait,  en  outre,  que 
jamais  sang  maure  ou  juif  n'eût  coulé  dans  lès  veines 
du  prétendant,  el  que,  durant  quatre  générations,  au 
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nui  membre  de  sa  famille  n'eût  exercé  le  commerce, 
ou  n'eût  été  condamné  «par  l'Inquisition  à  assister,  par 
forme  de  châtiment,  au  supplice  de  quelqu'un  des  cou- 
pables qu'elle  livrait  au  feu. 

La  jeunesse  de  Miguel  de  Manara  fut  orageuse;  mais 
les  historiens  de  sa  vie,  si  pieusement  minutieux 
pour  luut  ce  qui  concerne  ses  bonnes  œuvres,  ce  qui 
s'explique  de  soi-même  et  par  les  monuments  que  ses 
vertus  ont  laissés  après  lui,  gardent  uu  silence  presque 
complet  sur  les  égarements  de  ses  jeunes  années.  La 
tradition  elle-même,  si  peu  accoutumée  d'ordinaire  à 
jeter  sur  la  nudité  de  ses  héros  le  manteau  du  fds  de 
Noé,  entre  à  cet  égard  dans  pou  de  détails,  tant  cette 
première  et  obscure  époque  d'une  belle  vie  disparut 
vite  dans  l'éclat  de  la  seconde.  Les  seules  anecdotes 
qu'on  ait  conservées  sont  celles  qui  font  voir  par 
quel  chemin  il  plut  à  Dieu  de  ramener  à  lui  celui 
qui,  une  fois  rentré  dans  ses  voies,  ne  devait  plus 
les  abandonner.  Quelques  mots  seulement ,  discrè- 
tement mêlés  au  récit,  jettent  un  peu  de  lumière 
sur  ces  jours  voilés.  11  est  permis  d'en  conclure  que 
Miguel  de  Manara  s'abandonna  aux  mêmes  passions 
(pie  l'autre  don  Juan,  à  l'orgueil  surtout  et  à  la  sen- 
sualité :  l'orgueil,  passion  espagnole  par  excellence,  el 
la  sensualité,  (\\\\  tient  une  large  place  dans  la  passion 
andalouse. 
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Mais  bien,  qui  avait  ses  desseins  sur  cette  âme 
forte,  ne  souffrit  pas  qu'elle  fût  livrée  sans  retour  aux 
emportements  des  sens  et  aux  illusions  de  la  vanité. 
Au  milieu  même  de  ses  désordres,  il  lui  envoyait  des 
avertissements  qui  la  rappelaient  à  elle-même  et  lui 
montraient  le  fond  de  la  vie  humaine.  Un  jour,  par 
exemple,  Miguel  de  Manara,  ayant  rencontré  une 
femme  dont  la  tournure  lui  plut,  se  mit  à  marcher 
derrière  elle,  en  lui  adressant  de  ces  paroles  flat- 
teuses qui  trouvent  si  aisément  le  chemin  des  cœurs 
faihles.  Mais  la  femme,  sourde  à  ses  paroles,  ne  se  re- 
tournait pas.  Elle  arrive  ainsi  devant  la  cathédrale  où 
elle  se  jette  brusquement,  comme  pour  se  dérober  à  l'im- 
portune poursuite.  Don  Miguel  n'hésita  pas  à  la  suivre  ; 
mais  ce  fut  sans  plus  de  succès.  Impatient  alors  d'une 
résistance  si  obstinée  et  s'apercevant  que  le  lieu  était 
solitaire  et  plus  sombre  :  —  «  Maudite  créature,  s'écria- 
t-il,  est-ce  que  tu  ne  te  retourneras  jamais?  »  La  femme 
alors  se  retourne  Mais  que  devient  Miguel?  ce  corps 
élégant  dont  la  démarche  l'a  séduit,  portait  une  tête 
de  squelette.  Le  vrai  don  Juan  eût  accepté  ce  défi  de  la 
mort,  et  eût  trouvé  piquant  d'ajouter  cette  étrange  con- 
quête à  la  liste  de  Leporello.  Le  nôtre  se  retira  pensif 
et  sortit  de  l'église  avec  plus  de  respect  qu'il  n'y  était 
entré.  L'impression  avait  été  salutaire,  mais  elle  dura 
peu . 
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Un  autre  jour,  c'était  le  soir,  Manara  s'en  allait  par 
les  rues  deSéville,  le  nez  au  vent,  et  en  quête  d'aven- 
tures. En  traversant  une  rue  écartée,  il  entend  connue 
un  appel  sorti  d'une  fenêtre;  il  lève  la  tête  et  il  aper- 
çoit sur  un  balcon  une  belle  jeune  fdle  qui  lui  l'ait  signe. 
11  s'approche  et  lui  dit  :  «  Avcz-vous,  la  belle,  une 
échelle  de  soie  à  me  jeter?  »  11  paraît  que  c'était  assez 
la  mode  en  ce  temps-là,  et  qu'au  lieu  de  se  donner  la 
peine  de  descendre  ouvrir  la  porte  une  jeune  fdle  bien 
apprise  avait  volontiers  une  échelle  à  la  portée  de  sa 
main.  Pour  toute  réponse,  une  échelle  légère,  attachée 
au  balcon,  descendit  sans  bruit  jusqu'à  terre.  Elle 
louchait  à  peine  le  sol,  que  déjà  don  Miguel  attei- 
gnait le  balcon.  Il  entre,  mais  la  jeune  fille  avait  dis- 
paru, il  ne  voit  qu'une  chambre  déserte  et  tendue 
de  noir,  et  sur  le  plancher  ,  entre  quatre  cierges  allu- 
més, un  squelette  couché.  Cette  leçon  fut  perduecomme 
la  première.  Mais,  si  Manara  ne  se  lassait  pas  de  braver 
la  grâce,  la  grâce  non  plus  ne  se  lassait  point  de  s'atta- 
cher à  ses  pas. 

Une  nuit  que  Manara  passait  dans  une  petite  rue  du 
quartier  des  Juifs,  appelée  la  rue  du  Cercueil  et  qui, 
depuis  une  vingtaine  d'années,  n'existe  plus,  il  reçut 
sur  la  tête  un  coup  si  violent,  qu'il  en  fut  jeté  à  terre,  où 
il  demeura  tout  étourdi.  Peu  à  peu  cependant,  repre- 
nanl  ses  sons,  il   commençait  à  se  relever,  la  main 
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sur  la  garde  de  son  épée,  lorsqu'il  entendit  une  voix  qui 
disait  :  «  Apportez  la  bière,  il  est  mort.  »  11  frissonna  de 
tout  son  corps  en  entendant  ces  terribles  paroles,  et 
parce  qu'il  lui  sembla  qu'elles  n'étaient    pas  sorties 
d'une  bouche  humaine.  Quand  il  fut  tout  à  fait  debout, 
il  s'étonna  de  ne  voir  personne  dans  la  rue,  et,  plus  ef- 
frayé de  ce  silence  que  de  l'apparition  du  plus  redoutable 
ennemi,  il  renonça  à  son  dessein  et  revint  sur  ses  pas. 
Ce  coin  de  Séville,  il  faut   l'avouer,  semblait  choisi 
tout  exprès  pour  être  le  théâtre   d'une  aventure  fan- 
tastique. À  L'angle  de  la  rue  de  la  Mort  et  de  cette  rue 
du  Cercueil  qui  devait  peut-être  son  nom  à  sa  forme 
particulière,  ou  à  sa  situation  et  à  la  circonstance  que 
nous  allons  rappeler,  on  voyait  un  crâne  dans  le  mur  , 
c'était  celui  d'une  belle  juive,  la  Susona,   célèbre  par 
ses  mœurs  dissolues.   Elle   avait,  dit  on,   accusé   son 
père  devant    l'Inquisition.    Enfermée    dans  un   cou- 
vent par   un   pieux  évêque   qui  se    proposa  inutile- 
ment   d'en  faire  une  bonne  religieuse,  elle  en  sortit 
pour  reprendre   sa    vie  de   désordres.    Mais,  s'étant 
repentie  à  l'heure  de  mourir,  elle  ordonna  par  son  tes- 
tament, et  la  clause  fut  exécutée,  que  l'on  mît  sa  tête 
au-dessus  de  la  porte  delà  maison  où  elle  avait  si  mal 
vécu,  en  expiation  de  ses  péchés  et  pour  l'exemple  de 
celles  qui  seraient  tentées  de  limiter.  Pour  en  revenir  à 
Manara,  bien,  cette  fois,  avait  placé  le  bienfait  à  côté 
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delà  menace.  Il  apprit  le  lendemain  que,  dans  la  maison 
où  il  se  rendait  ce  soir-là,  on  l'avait  attendu  pour  le 
tuer;  mais  la  reconnaissance  ne  fit  guère  plus  d'effet 
que  la  peur. 

Une  autre  nuit  enfin,  à  une  heure  avancée,  don  Mi- 
guel s'égara  dans  les  rues  de  Séville,  sans  pouvoir  re- 
trouver son  chemin.   Il  y  avait  déjà  là  quelque  chose 
d'étrange,  car,  cherchant  du  pied  et  de  la  main,  il  ne 
trouvait  aucune  issue.  L'épouvante  le  prit  et  avec  elle 
un  commencement  de  remords;  il  se  sentit  vaincu, et, 
embrassant  son  épée  dont  la  poignée  formait  une  croix, 
il  invoqua  le  secours  du  ciel.  En  ce  moment  il  vit  au  loin 
déboucher  dans  la  rue  et  s'avancer  de  son  côté  une  double 
file  de  lumières.  C'était  tout  le  cortège  d'un  nombreux 
enterrement.  Surpris  d'une  telle  rencontre  à  pareille 
heure,  et  surtout  du  caractère  mystérieux  qu'elle  pré- 
sentait, il  arrêta  un  de  ceux  qui  passaient  pour  lui  dire  : 
«Qui  donc  portez-vous  en  terre?  —  C'est,  lui  répondit- 
on,  don  Miguel  de  Manara.  «  Plus  étonné  encore,  et  en 
proie  à  un  redoublement  de  terreur,  trois  fois  il  renou- 
vela sa  demande,  et  trois  fois  il  reçut  la  même  réponse. 
Pendant  qu'abîmé  dans  ses  réflexions  il  cherchait  à  se 
reconnaître,  la  lugubre  vision  acheva  de  passer,  et  don 
Miguel  se  retrouva  dans  une  obscurité  plus  profonde. 
Mais  la  lumière  s'était  faite  dans  son  âme,  et,  de  ces  té- 
nèbres où  il  voyait  clairement  Dieu,  une  voix  sortit  qui 
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disait  :  «  T-upeux  maintenant  reprendre  ton  chemin.  » 
Il  avait  déjà  entrevu  celui  dn  ciel;  celui  de  sa  maison  re 

retrouva  sans  peine 

Tel  est  le  récit  que  j'ai  lu  dans  les  livres,  mais  le  même 
fait  m'a  été  raconté  à  Séville  d'une  autre  manière  que 
voici  :  Une  nuit  que  don  Miguel,  revenant  de  quelque 
orgie,  passait  devant  l'église  de  Santiago,  il  s'étonna 
de  voir  les  portes  ouvertes  et  l'église  elle-même  illu- 
minée d'un  grand  nombre  de  cierges.  11  avance  la  tête, 
il  entre,  et  il  aperçoit  environ  vingt  prêtres  assis  autour 
d'un  catafalque.  Ils  ne  faisaient  entendre  aucun  chant, 
et  ce  silence  ajoutait  encore  à  1  etrangeté  du  spectacle. 
Il  se  rapproche,  intérieurement  effrayé  du  bruit  de  ses 
pas  sous  les  voûtes,  sur  les  dalles  sonores.  Arrivé  près 
de  l'immobile  assemblée,  il  se  penche  vers  celui  qui  est 
le  plus  proche  et  lui  demande  à  voix  basse  :  «  Qui 
donc  enterrez-vous?  —  Miguel  de  Manara,  »  répond 
le  prêtre.  Manara,  qui  se  sait  connu  de  tout  Séville, 
prend  cette  réponse  pour  une  plaisanterie  hors  de  sai- 
son et  s'adresse  au  second  :  même  réponse;  au  troi- 
sième, encore  la  même.  Poussé  par  une  force  irrésis- 
tible, il  interroge  encore,  toujours,  et  toujours  le 
même  nom  vient  frapper  son  oreille.  Il  se  sent  prêt  à 
défaillir;  mais,  se  roidissant  contre  sa  propre  terreur,  il 
se  redresse  avec  arrogance,  marche  dioit  au  cata- 
falque, écarte  brusquement  le  drap  mortuaire  et  re- 
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garde  :  les  prêtres  ne  l'ont  pas  trompé,  il  s'est  reconnu 
lui-même  dans  le  mort.  Cette  fois  tout  son  courage  l'a- 
bandonne, et  il  tombe  évanoui  sur  les  dalles.  Le  len- 
demain matin,  en  entrant  dans  l'église,  le  sacristain  fut 
bien  étonné  de  trouver  là  gisant  le  seigneur  don  Miguel 
deManara. 

Toutes  ces  menaces  de  la  divine  miséricorde  ont  un 
trait  commun.  Partout  c'est  la  mort  qui  est  en  scène, 
c'est  la  mort  qui  avertit  le  pécheur.  Toutes  ces  visions 
se  ressemblent  en  ce  point,  et,  dans  leur  forte  couleur, 
elles  préparent  aux  pages  énergiques  inspirées  plus 
lard  à  Mafiara  par  la  grande  image  de  la  mort.  Que 
faut -il  penser  de  ces  visions  en  elles-mêmes?  question 
vaine,  car,  à  supposer  même  qu'on  n'y  vit  que  des  songes 
évoqués  par  le  remords  et  pendant  un  sommeil  ora- 
geux dans  l'âme  du  pécheur  intérieurement  averti, 
faudrait-il  pour  cela  écarter  de  ces  drames  fantastiques 
la  suprême  miséricorde  et  y  méconnaître  le  doigt  de  Dieu? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Miguel  de  Mafiara  était  sorti  de 
sa  maison  encore  un  libertin,  il  y  rentra  non  encore  un 
saint,  mais  déjà  un  honnête  homme  selon  Dieu.  A  dater 
de  ce  moment,  son  nom  cesse  d'être  mêlé  aux  récits 
scandaleux  qui  courent  la  ville  et  contristent  les  âmes 
pieuses.  Il  ne  sortit  de  cette  paix  qui  se  fit  tout  à  coup 
autour  de  sa  demeure  (pie  pour  se  marier 

J'admire  ces  coups  violents  de  la  grâce  qui  précipi- 
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tent  un  débauché  d'une  orgie  dans  un  cloître.  Ces  grands 
convertis  sont  les  héros  de  l'Église  militante.  Ils  voient 
la  palme  et  s'en  emparent.  Pour  parler  comme  Mafia ra 
lui-même,  d'un  bond  ils  atteignent  l'autre  rive  de  la 
bonne  vie.  Mais  j'éprouve,  je  l'avoue,  une  sympa- 
thie plus  tendre  pour  les  courages  plus  humbles,  sans 
être  moins  fermes,  qui,  se  relevant  de  leur  chute, 
aperçoivent  au  loin  le  but,  et  y  marchent  d'un  pas 
prudent  et  réglé.  J'aime  ces  calmes  allures  dans  le 
bien,  cette  démarche  aisée,  agile,  naturelle,  sûre,  dans 
la  bonne  voie.  Manara  était  homme  assurément  à  effa- 
cer d'un  coup  tous  les  scandales  de  sa  vie  et  à  s'ense- 
velir tout  entier  dans  un  cloitre,  où,  dés  le  seuil,  eût 
commencé  pour  lui  la  mort  et  le  silence.  Mais  Dieu  n'a 
pas  sur  tous  les  mêmes  desseins.  Qui  sait  d'ailleurs  si  à 
ce  grand  orgueil  ne  succéda  pas  chez  Manara  une  humi- 
lité aussi  grande,  et  si,  dans  sa  légitime  défiance  de  lui- 
même,  il  ne  voulut  pas  d'abord  s'essayer  à  des  vertus 
plus  faciles,  à  des  devoirs  moins  austères?  Enfin  les 
âmes  qui  se  vouent  à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes 
sont  de  deux  natures,  dont  Marthe  et  Marie  sont,  dans 
l'Évangile,  les  deux  types  charmants.  Les  unes,  ne  se 
sentant  d'attrait  que  pour  la  contemplation  et  la  prière, 
peuplent  la  solitude  des  cloîtres  et  n'ont  goût  qu'aux 
choses  divines.  Tout  commerce  avec  le  siècle  leur  est 
odieux.  Elles  ne  reconnaissent  plus  que  la  voix  de  Dieu, 
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et  partout  elles  entendent  et  attendent  son  appel.  Les 
autres,  que  l'action  attire  irrésistiblement,  et  chez  qui 
toute  aspiration  aboutit  à  l'œuvre,  ou  pour  mieux  dire 
à  la  lutte,  prennent  intrépidement  pied  sur  le  territoire 
ennemi,  et  de  l'épée  de  la  foi  elles  combattent  pour 
tous  devant  tous.  A  bien  peu  il  est  donné  d'être  Marthe 
et  Marie  tout  ensemble.  Voyez  cependant  sainte  Thé- 
rèse; il  semble  qu'elle  vive  uniquement  des  ardeurs 
ineffables  de  la  vie  contemplative;  et,  au  moment  où  on 
ne  la  croit  occupée  que  de  ses  entretiens  avec  Jésus, 
tout  à  coup  elle  déserte  son  cloître  et  va,  au  bout  de 
l'Espagne,  à  travers  tous  les  obstacles,  qu'elle  surmonte 
avec  l'énergie  de  la  volonté  ou  qu'elle  écarte  avec  la 
finesse  de  l'esprit,  fonder  un  nouveau  couvent  ;  mais 
sainte  Thérèse  est  la  première  des  âmes  chrétien- 
nes. 

Maîîara  demeura  donc  dans  le  siècle  ;  et  il  dut,  en 
effet,  lui  paraître  que  la  meilleure  expiation  de  sa  vie 
passée  serait  de  donner  de  bons  exemples  à  ceux-là 
mêmes  qu'avaient  pu  égarer  les  mauvais.  Il  commença 
par  se  marier  saintement,  rompant  ainsi  d'un  coup 
avec  la  tradition  de  don  Juan,  dont  il  semblait  avoir 
voulu  d'abord  recueillir  l'insolent  héritage. 

Don  Miguel  de  Manara  avait  alors  environ  trente  ans. 
«  Pendant  plus  de  trente  ans,  écrit-il,  j'ai  servi  Baby- 
Ione  et  ses  vices,  et  j'ai  bu  à  là  coupe  immonde  de  ses 
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voluptés  '.  "Il  épousa  dona  Geronima  Carrillo  de  Men- 

doza,  fille  unique  d'un  chevalier  de  l'ordre  de  San- 
tiago. Il  mena  dès  lors  une  vie  chrétienne,  mais  sans 
montrer  encore  cetle  piété  agissante  qui  devait  plus 
tard  porter  des  fruits  si  éclatants.  Sa  vie,  au  surplus, 
était  alors  celle  de  tous  les  honnêtes  gens  de  son  temps 
Comme  eux  il  cultivait  ses  terres,  moissonnait  ses  blés, 
cueillait  ses  olives  et  ses  oranges.  Mais  c'était  assez  de 
•  es  habitudes  régulières,  de  ces  rustiques  occupations, 
pour  achever  d'apaiser  en  lui  le  feu  encore  mal  éteint 
des  passions. 

Cependant,  pour  en  étouffer  la  dernière  étincelle,  il 
lui  fallait  une  de  ces  épreuves  comme  Dieu,  dit-on, 
en  envoya  une  à  Rancé  quand  il  voulut  triompher  de 
ses  dernières  hésitations.  Lorsque  Dieu  trouva  Manara 
assez  préparé  par  la  pratique  des  vertus  domestiques  à 
soutenir  la  perte  de  ce  bonheur  qui  les  lui  avait  rendues 
faciles,  il  le  jeta  tout  à  coup  dans  cette  solitude  du 
cœur,  où,  libre  désormais  de  toute  attache  humaine,  il 
pourrait  aspirer  à  une  perfection  plus  haute.  L'épouse 
avec  laquelle  il  vivait  depuis  quelques  années  dans  les 
délices  d'une  union  étroite,  chaque  jour  encore  res- 
serrée par  les  qualités  qu'il  découvrait  en  elle,  fut  enle- 
vée à  son  amour.   Lorsqu'elle  fut    atteinte  de  la  ma- 

1  Discurso  de  la  verdad  .  p.  xxm 
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ladie  qui  mit  lin  à  sa  vie,  ils  étaient  à  Montexaque, 
ancienne  petite  ville  à  une  demi-lieue  de  Honda,  et 
dont  la  seigneurie  appartenait  à  don  José  del  Carrillo, 
père  de  sa  femme,  ainsi  que  celle  de  la  ville  voisine  de 
Bënaojan.  L'agonie  de  doua  Geronima  fui  longue  et  dou- 
loureuse, et  ce  fut  peut-être  encore  dans  l'amertume  de 
ses  ineffaçables  souvenirs  que  Manara  puisa  ces  fortes 
images  de  la  mort,  de  la  brièveté  de  la  vie,  de  la  vanité 
des  eboses  de  ce  monde,  qu'il  a  jetées  à  pleines  mains 
dans  son  Discours  de  la  Vérité.  Cette  vérité,  ou  plutôt  ce 
torrent  de  vérités  qu'il  peint  avec  une  si  mâle  éloquence, 
jamais  sans  doute  ne  lui  était  apparu  sous  une  forme  si 
poignante  que  le  jour  où  il  vit  s'éteindre  dans  ses  bras 
celle  sur  qui  il  avait  reporté  les  trésors  de  son  anioui 
jusque-là  si  follement  prodigués  à  d'indignes  créatures. 
Les  premiers  effets  de  son  désespoir  furent  violents 
et  terribles.  Extrême  en  tout,  il  songea  d'abord  à  se 
sauver  dans  un  cloître  pour  s'y  enfermer  avec  sa  dou- 
leur. Enfin  plus  calme,  mais  combattu  de  résolu- 
lions  contraires,  il  sentit  que  désormais  il  appartenait 
tout  entier  au  Seigneur,  toutefois  sans  bien  se  rendre 
compte  encore  de  ce  que  le  Seigneur  voulait  de  lui. 
Pour  s'interroger  lui-même  et  mieux  entendre  la  voix 
qui  de  loin  l'appelait,  il  se  retira  à  deux  lieues  de  Mon- 
texaque, dans  une  solitude  nommée  le  désert  des  Neiges, 
fui  les  Carmes  Déchaussés  avaient   mi  monastère.  Les 
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grandes  douleurs  aiment  à  se  nourrir  d'elles-mêmes  et 
à  s'enfoncer  dans  ces  âpres  déserts,  et  celle  de  Manara 
avait  de  quoi  choisir  au  milieu  de  ces  montagnes  de 
Honda,  dont  quelques-unes  ont  le  désolant  aspect  des 
volcans  éteints.  Celui  que  le  désespoir  avait  ouvert  dans 
son  âme  finit  pourtant  par  s'épuiser,  et,  comme  ces 
eaux  qui  d'ordinaire  s'emparent  des  cratères  aban- 
donnés, à  mesure  que  la  douleur  humaine  se  retirait,  la 
grâce  prenait  sa  place,  remplissant  de  ses  eaux  vives 
et  salutaires  tous  les  vides  de  ce  grand  cœur. 

Il  fit  alors  une  confession  générale  de  ses  péchés  et 
pria  beaucoup  avec  larmes;  puis,  se  relevant  plus  fort 
et  désormais  sûr  de  lui-même  et  de  la  volonté  de  Dieu, 
il  quitta  le  désert,  et,  y  laissant  avec  ses  dernières  in- 
certitudes la  dépouille  de  celle  qu'il  avait  perdue,  il 
redescendit  la  montagne  et  retourna  à  Séville  dans  la 
maison  de  ses  pères. 

Un  de  ses  historiens  fait  de  sa  vie,  à  cette  époque, 
une  peinture  qui  mérite  d'être  rapportée. 

«  Etant  venu  à  Séville,  dit  le  père  Juan  de  Cardenas, 
il  vivait  dans  sa  maison  comme  s'il  eût  vécu  sous  la 
règle  la  plus  sévère,  plein  de  pensées  saintes  et  du  vif 
désir  de  s'employer  uniquement  au  service  de  ce  Dieu 
qui  tenait  déjà  son  cœur  sous  le  joug.  Quand  il  sortait 
par  les  rues,  tout  le  mouvement  qu'il  voyait  se  donner 
les  hommes  pour  obtenir  leurs  convenances  tempo- 
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relies  lui  semblait  une  illusion;  l'ostentation  des  puis- 
sants n'était  à  ses  yeux  que  vanité,  les  parents  et 
amis  un  embarras.  !1  allait  seul,  évitant  les  réunions, 
et  il  ne  sortait  guère  que  pour  visiter  les  églises  et  les 
sanctuaires,  seuls  endroits  où  son  esprit  trouvait  le  re- 
pos. Le  voyant  si  seul  et  retiré  de  tout,  les  uns  di- 
saient qu'il  était  fou,  les  autres  que  c'était  mélan- 
colie1. »  Cette  existence  solitaire  et  en  apparence  si 
oisive  et  si  morose  devait  bientôt  se  voir  en  proie  à  la 
fièvre  des  bonnes  œuvres. 


LA    CONFRERIE    DE    LA    CHARITE    —  MANARA   \    ESI    ADMIS 

II.  ES    EST   NOMMÉ    HERMANO-MAYOU 

RÉFORMES    ET   ACCROISSEMENTS   Qu'il,    INTRODUIT    DANS    L'ilOSriCI 

ET    DANS    L'INSTITUTION. 


Il  y  avait,  à  cette  époque,  sur  la  rive  gauche  du 
Guadalqurvir,  un  petit  ermitage  consacré  à  saint 
Georges,  où  se  réunissaient  les  membres  d'une  confré- 
rie instituée  pour  le  soulagement  des  pauvres  cl  les 

1  Brève  relation  de  lu  munie,  de  la  rida,  ij  virlutes,  fie  ,  Sévilla', 
Die^o  Lopez  île  Haro    1680. 
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œuvres  les  plus  difficiles  de  la  charité.  Cette  confrérie 
ne  se  composait  alors  que  d'un  pelit  nombre  d'âmes 
compatissantes  qui  avaient  contracté  en  commun  l'o- 
bligation d'enterrer  les  indigents,  d'assister  les  con- 
damnés sur  l'échafaud  et  dans  la  prison,  et  de  recueil- 
lir les  pauvres  malades  pour  les  porter  aux  hospices. 
Or,  un  soir  que  don  Miguel  de  Manara  avait  dirigé  sa 
promenade  de  ce  côté,  le  hasard  lui  fil  rencontrer,  à 
la  porte  de  l'ermitage,  don  Diego  Mirafuentes,  qui 
était,  à  cette  époque,  le  supérieur,  ou,  comme  on  dit 
en  Espagne,  Vhermano-mayor  de  la  pieuse  association. 
La  conversation  s'engagea,  et,  comme  on  en  vint  à  par- 
ler des  travaux  de  la  confrérie,  Miguel,  se  sentant  ému 
de  ce  que  son  ami  lui  racontait,  éprouva  un  grand  désir 
de  prendre  part  à  ces  travaux.  Don  Diego,  qui  n'avait 
rien  plus  à  cœur  que  de  recruter  de  nouveaux  mem- 
bres, surtout  parmi  les  personnes  qui  pouvaient  don- 
ner de  l'éclat  à  l'œuvre,  accueillit  avec  empressement 
le  vœu  de  Manara.  Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonne- 
ment  de  rencontrer  de  la  répugnance  à  l'admettre  dans 
le  sein  même  de  la  Confrérie  !  Est-ce  que  la  répu- 
tation de  sainteté  que  Manara  commençait  à  se  faire 
avait  peine  encore  à  prévaloir  contre  le  renom  d'or- 
gueil qu'il  devait  à  sa  vie  antérieure?  Les  confrères  de 
Saint-Georges  craignaient-ils  qu'il  ne  voulût  être  des 
leurs  que  pour  les  dominer?  Il  n'était  pas  jusqu'à  cette 
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douleur  farouche  qui  le  tenait  éloigné  de  tout  le  inonde 
et  confiné  dans  sa  maison  qui  ne  contribuât  peut-être  à 
entretenir  contre  lui  ces  fâcheuses  impressions.  Ce  fut 
du  moins  pour  cet  orgueil  dont  on  le  supposait  si  mal 
guéri  un  châtimenl  utile.  La  résistance  fut  longue,  opi- 
niâtre, et  Mirafucntes  n'en  triompha  pas  sans  un  grand 
effort.  A  peine  admis,  Manara  vit  son  orgueil  soumis  à 
une  nouvelle  épreuve  plus  rude  encore  que  la  pre- 
mière. Son  tour  arriva  d'aller  de  porte  en  porte  par  la 
ville,  avec  les  cadavres  des  indigents,  demander  l'au- 
mône pour  ensevelir  ces  pauvres  restes.  Il  eut  d'abord 
une  grande  répulsion  à  vaincre,  et  plus  d'une  fois  la 
parole  manqua  à  cette  bouche  altière.  Mais  il  puisa  dans 
l'amour  divin  la  force  de  surmonter  ses  dégoûts.  Ses 
progrès  dans  la  charité  furent  même  si  rapides,  qu'a- 
vant la  fin  de  la  première  année  la  Confrérie  dé- 
sirait déjà  l'avoir  pour  hcrmano-inayor.  C'étaiten  1062, 
et,  les  élections  ayant  eu  lieu  à  Noël,  comme  de  coutume, 
celui  qui  d'abord  s'était  vu  menacé  d'être  repoussé 
comme  simple  Frère  fut  élu  pour  chef  presque  tout 
d'une  voix.  Depuis  cette  époque,  et  jusqu'à  sa  moit, 
arrivée  en  1679,  c'est-à-dire  pendant  dix-sept  ans,  cha- 
que année  il  fut  réélu  au  scrutin  secret,  et  par  toutes 
les  \uix,  moins  la  sienne. 

Certes,  les  membres  de  la  Confrérie  avaient  bien  rai- 
son de  craindre  (pie  Manara  ne  finit,  à  la  longue,  par 
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h-,  domine)  Il  n'était  pas  homme,  non  plus,  à  leur 
laisser  croire  qu'ils  feraient  jamais  assez  pour  les 
pauvres.  Mais,  en  pareil  cas,  c'était  d'abord  dans  sa 
propre  chair  qu'il  commençait  à  enfoncer  cet  inquiet 
aiguillon  de  la  charité. 

La  Confrérie  avait  fondé  un  premier  hospice  où,  le 
soir,  elle  donnait  asile  aux  pauvres  de  la  ville  qui  ne 
savaient  où  passer  la  nuit.  Manara  proposa  d'étendre  ce 
bienfait  aux  pèlerins  de  passage,  et  bientôt  il  v  eut 
pour  eux  un  second  hospice  où  ils  trouvèrent  un  sou- 
per, un  lit  et  du  feu  pour  ranimer  leurs  membres  fati- 
gués. Mais  ici  nous  avons  un  témoin  qu'il  faut  enten- 
dre, c'est  Manara  lui-même.  On  remarquera  qu'il 
parle  de  lui  à  la  troisième  personne,  comme  César 
en  ses  Commentaires.  Mais  le  héros  de  la  charité,  plus 
ingénieux  à  cacher  la  main  qui  guérit  que  l'autre  à 
montrer  le  bras  qui  blesse,  cherche  constamment  à 
s'effacer  derrière  son  titre  d'hermano-mayor. 

a  L'hermano  mayor,  dit-il,  ayant,  cette  année,  dans 
le  mois  où  ce  fut  son  tour  d'enterrer  les  nécessiteux, 
rencontré  un  pauvre  homme  qui  était  mort  sous  un 
auvent,  devant  lequel  passait  un  ruisseau,  et  qui,  quoi- 
que enveloppé  dans  son  manteau,  était  mort,  selon 
toute  apparence,  faute  d'un  abri  suffisant  et  par  suite 
du  froid  de  la  nuit,  fut  ému  de  pitié  de  voir  despauvres 
mourir  de  celte  façon  misérable,  par  le  manque  d'un 
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asile  où  se  réfugier,  et  il  voulut,  avec  l'aide  de  Dieu, 
porter  remède  à  une  si  extrême  nécessité.  C'est  pourquoi 
il  s'en  fut  à  l'hôpital  de  las  Tablas,  servi  par  les  pères 
de  Saint-Jean-de-Dieu,  pour  voir  si  on  pourrait  y  établir 
quelques  cheminées  où  les  indigents  eussent  du  feu 
pour  se  réchauffer.  Mais  les  toits  de  cet  hôpital  étaient 
en  bois  et  très-bas;  il  était  d'ailleurs  trop  petit  pour 
que  la  chose  pût  s'arranger  commodément.  Mais  Dieu, 
Notre-Seigneur,  dont  la  providence  ne  laisse  pas  au  be- 
soin les  petits  abandonnés  des  corbeaux,  fit  que  l'on 
découvrit  un  magasin  voûté,  attenant  à  l'église  même 
de  la  Sainte-Charité,  qui,  quoique  étroit  et  en  mauvais 
état,  suffit  cependant  au  dessein  que  l'on  se  proposait. 
Une  fois  en  possession  de  ce  lieu,  mais  sans  moyen  aucun 
pour  le  daller,  y  établir  des  foyers,  acheter  des  bancs 
cl  des  nattes,  car  telle  était  la  pauvreté  de  la  Confrérie, 
qu'elle  n'avait  ni  de  quoi  faire  ces  dépenses  ni  de  quoi 
donner  deux  livres  de  pain  à  ces  malheureux,  on  pro- 
posa la  difficulté  à  la  Confrérie  tout  entière  réunie  à  cet 
effet.  Mais  les  membres  les  plus  autorisés  parleur  ta- 
lent, leur  instruction  et  leur  vertu  se  moquèrent  de  ta 
proposition,  à  cause  du  peu  d'apparence  qu'il  y  avait  à 
ce  qu'on  pût  se  charger  d'une  œuvre  qui,  à  elle  seule, 
devait  être  {dus  lourde  que  toutes  les  autres  obligations 
de  la  Confrérie  ensemble.  N'ayant  pas  déjà  de  quoi 
suffire  à  ces  obligations,  comment  veut-on  que  nous 
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prenions  encore  celle-là,  qui,  on  vient  de  le  dire,  pè- 
sera plus  que  tout  le  reste.  Il  en  résultera,  et  qifc  celle- 
ci  ne  pourra  être  continuée,  et  que  les  autres  tombe- 
ront. Il  y  aurait  donc  légèreté  à  commencer  aujourd'hui 
une  chose  qu'il  faudrait  abandonner  demain.  C'était 
là  véritablement  des  raisons  humaines  et  de  celles 
qu'inspire  la  prudence.  Mais  Dieu  ne  fait  pas  dépendre 
ses  œuvres  des  ressources  de  l'homme;  et,  quand  il 
plaît  à  sa  divine  majesté  d'agir,  il  les  écarte  toutes  pour 
(pie  sa  toute-puissance  éclate  avec  plus  de  force.  C'est 
ce  qu'il  fit  en  Egypte  avec  Gédéon,  avec  David,  avec  les 
apôtres,  dont  l'ignorance  triompha  de  toute  la  sagesse 
du  monde,  comme  leur  faiblesse  de  toute  la  puissance 
des  empires.  11  en  fut  ici  de  même.  Toutes  les  raisons 
de  convenance  données  par  les  doctes  et  les  sages  de 
notre  Confrérie  ne  tinrent  pas  devant  la  simplicité  de 
riiermano-mayor,  et  de  quelques  autres  comme  lui,  qui 
votèrent  pour  lui,  hommes  d'action,  peu  habiles  à  discou- 
rir, mais  ayant  bonne  volonté.  La  majorité  approuva, 
et  le  magasin  fut  acheté.  Grâce  à  l'aumône,  on  eut  de 
quoi  acheter  aussi  des  bancs,  des  nattes,  des  couvertu- 
res et  du  bois;  et  il  y  eut,  en  ces  années,  telle  nuit  de  Noël 
où  l'on  donna  à  souper  à  plus  de  cinq  cents  pauvres.  » 
A  dater  de  ce  moment,  tous  les  membres  de  la  Con- 
frérie comprirent  que  rien  n'était  impossible  à  la  vo- 
lonté de  leur  chef.  \u<-si.  quand  il  vint,  plus  tard,  leur 
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proposer  (car  sa  charité  était  aussi  infatigable  qu'ingé- 
nieuse) d'ajouter  une  infirmerie  à  l'asile  qu'il  avait 
fondé,  ils  y  consentirent  sans  se  mettre  en  peine  des 
ressources  dont  on  aurait  besoin.  C'était  l'affaire  de 
Dieu,  de  qui  la  pieuse  importunité  de  Manara  saurait 
bien  les  arracher. 

Parmi  ceux  qui  témoignèrent  d'abord  le  plus  d'em- 
pressement à  seconder  Manara  dans  son  œuvre  se  trou- 
vait un  prêtre  à  qui  la  Confrérie  redevait  une  assez  forte 
somme  qu'il  avait  prêtée  pour  le  dallage  de  l'église.  Ce 
prêtre  alla  trouver  Manara  et  lui  dit  qu'il  faisait  volontiers 
l'abandon  desadette;  mais,  plustard,  il  se  repentit  et  re- 
demanda son  argent.  Don  Miguel  rendit  la  somme  au  prê- 
tre, mais  non  sans  lui  reprocher  sa  triste  variation.  Il  ne 
s'en  tint  pas  là.  Même  chose  était  arrivéejadisàsaiiit.lean 
l'Aumônier  avec  l'évêque  Zoile.  Ce  dernier  ayant  repris  au 
saint  une  somme  qu'il  lui  avait  donnée  pour  les  pauvres 
de  son  hôpital,  Dieu  lui  fit  voir  en  songe  un  très-beau 
palais  que  son  avare  repentir  lui  avait  fait  perdre.  Ma- 
nara, se  souvenant  de  cette  légende,  voulut  gagner 
pour  son  propre  compte  le  riche  palais  que  le  prêtre 
avait  laissé  échapper  aussi  imprudemment  que  l'évê- 
que, et  de  sa  bourse  il  paya  la  somme  réclamée,  en 
ajoutant  qu'il  ne  le  faisait  que  pour  acheter  le  droit 
que  l'autre  avait  possédé  devant  Dieu  et  auquel  il  ve- 
nait de  renoncer. 
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Quelque  gracieuse  et  chrétienne  dans  les  termes  que 
puisse  paraître  cette  donation,  il  est  peut-être  permis 
de  remarquer  qu'il  y  a  dans  la  forme  un  grain  de  malice. 
C'est  une  preuve  que  Manara  n'était  pas  encore  arrivé 
à  la  grande  humilité  qu'il  atteignit  parla  suite.  Mais,  dans 
une  âme  de  cette  trempe,  on  aime  à  suivre  les  progrès 
de  la  sainteté;  elle  touche  peut-être  davantage  quand 
on  découvre  que,  par  un  lien  imperceptible,  elle  tient 
encore  à  l'humanité. 

Mais  revenons  à  l'infirmerie  projetée.  Voici  ce  qui 
en  donna  l'idée,  ce  qui  en  fit  sentir  le  besoin.  Les  pau- 
vres pèlerins  étaient  souvent  attaqués  de  maladies  de- 
vant lesquelles  se  fermaient  impitoyablement  les  hôpi- 
taux ordinaires.  Telles  étaient,  par  exemple,  les 
maladies  contagieuses,  et,  dès  cette  époque,  la  phthi- 
sie  était  regardée  comme  telle.  On  ne  saurait  se  faire 
une  idée  de  la  terreur  que  toute  contagion,  réelle  ou 
imaginaire,  inspire  encore  en  Andalousie.  Ce  devait 
être  bien  autre  chose  il  y  a  deux  siècle-.  Manara 
trouva  plus  court  de  fonder  une  infirmerie  que  d'op- 
poser à  des  terreurs  vaines  ou  fondées  les  arguments 
de  la  raison  ou  ceux  de  la  charité.  Il  commença  par 
placer  douze  lits  dans  le  magasin  dont  nous  avons 
parlé;  mais  bientôt  ces  douze  lits  ne  suffirent  plus. 
Alors  on  se  décida  à  bâtir  deux  corps  de  logis  à  la  suite 
de  l'église,  Pt  il  s'y  trouva  place  pour  cinquante  ma- 
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lades.  Mais  où  puisait-on  l'argent?  Toujours  à  la  même 
source,  toujours  au  pied  de  ce  rocher  dont  la  verge  de 
la  charité  faisait  jaillir  les  eaux  vives.  Un  jour,  c'était 
un  membre  de  la  Confrérie  qui,  pour  racheter  ses  pé- 
chés, apportait  à  Manara  la  somme  énorme  de  vingt- 
cinq  mille  ducats,  sous  la  seule  condition  que  son 
nom  ne  serait  pas  révélé,  secret  pieusement  gardé  jus- 
qu'au jour  où  la  mort  du  donataire  vint  délier  Manara 
de  sa  promesse.  Un  autre  jour,  c'était  un  évoque  qui, 
ayant  vu  les  nobles  efforts  de  la  Confrérie,  en  traversant 
Séville  pour  aller  prendre  possession  de  son  siège  de 
Cuzco,  obtenait  d'un  ami  mourant,  à  Cadix,  seize  mille 
ducats,  qui  allaient  à  Séville  grossir  l'épargne  des 
pauvres. 

On  sait  que  d'ordinaire  le  succès  double  le  succès 
même  ;  il  fut  de  bon  ton  à  Séville  de  se  faire  inscrire 
dans  la  Confrérie  de  Saint-Georges.  Ce  fut  un  honneur 
recherché  par  les  plus  grands  noms,  et  peu  à  peu  toute 
la  noblesse  de  la  ville  prit  place  dans  cette  milice  de 
la  charité.  Tant  d'éclat,  de  si  abondantes  aumônes,  ne 
pouvaient  manquer  d'éveiller  l'envie.  Deux  mauvais 
prêtres,  assistés  d'un  moine,  attaquèrent  avec  violence 
l'institution  nouvelle.  —  «  Ils  vont,  disait  l'un,  quêter 
par  les  rues  pour  ensevelir  les  pauvres,  et,  afin  d'atten- 
drir les  bonnes  âmes,  ils  font  porter  devant  eux  la 
civière  du  trépassé  ;  mais  écartez  le  rideau,  et  vous  ver- 
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rez  qu'il  n'y  a  personne.  »  —  «  Voyez,  disait  un 
autre,  depuis  qu'ils  donnent  du  pain  aux  femmes,  elles 
ne  travaillent  plus,  a  —  «  Ils  rendent  tant  d'honneurs 
aux  condamnés,  disait  le  troisième,  que  les  scélérats 
commettraient  des  crimes,  rien  que  pour  être  enterrés 
avec  cette  pompe.  »  Si  misérables  que  fussent  ces  atta- 
ques, on  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  les  au- 
mônes diminuaient  sensiblement.  Un  membre  de  la 
Confrérie,  le  docteur  don  Francisco  Mexia,  voulut  ré- 
pondre aux  calomnies  et  écrivit  même  une  espèce  de 
manifeste;  mais  Manara  ne  voulut  pas  qu'il  fût  im- 
primé, disant  :  «  La  vérité  n'a  que  faire  de  la  dé- 
fense des  hommes  qui  sont  tous  menteurs,  elle  se  dé- 
fend seule,  la  vérité,  c'est  Dieu.  »  Et,  en  effet,  l'orage 
s'apaisa  de  lui-même,  et,  les  trois  calomniateurs  étant 
morts  dans  le  désespoir  et  dans  l'abandon,  les  aumônes 
revinrent,  plus  abondantes  que  jamais. 

L'entretien  de  l'infirmerie  était  désormais  assuré, 
Mais  par  qui  les  pauvres  seraient-ils  soignés?  Cette 
pensée  préoccupa  beaucoup  le  réformateur.  On  désigna 
d'abord  douze  membres  de  la  Confrérie  qui,,  se  re- 
nouvelant de  mois  en  mois,  furent  chargés  de  la 
surveillance  du  service.  Mais,  pour  faire  ce  service 
même,  don  Miguel  imagina  une  congrégation  d'infir- 
miers qui  seraient,  comme  les  frères  lais  de  celte  libre. 
communauté.  Il  leur  donna  un  habit,  une  règle,  et  les 
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soimiil  à  toutes  les  exigences  de  la  vie  cloîtrée  :  on 
les  appela  les  Frères  de  la  Pénitence.  Mais,  comme  il 
fallait  pourvoir  aussi  à  l'édification  des  fidèles,  les  plus 

nobles  Confrères  se  faisaient  une  loi  de  partager  l'humble 
ministère  des  infirmiers.  Il  n'y  avait  parmi  eux  si  fier 
gentilhomme  qui,  en  entrant  dans  l'infirmerie,  ne  dût 
quitter  son  manteau,  faire  le  tour  des  lits  et  baiser  la 
main  à  tous  les  pauvres  dans  la  personne  du  plus  vieux 
d'entre  eux.    Le  chirurgien  lui-même  ne  les  pansait 
qu'à  genoux.  Venait-on  annoncer  un  malade  amené 
de  la  ville  ou  de  quelque  village  voisin  ;  l'infirmier  de 
service  courait  à  la  porte  pour  l'aider  à  descendre  de 
sa  monture,  le  recevait  dans  ses  bras,  et  l'introduisait 
à  l'infirmerie  où  il  lui  lavait  et  lui  baisait  les  pieds  avant 
de  lemettre  au  lit.  C'est  ce  qu'on  lit  encore  dans  les  règle- 
ments de  la  Confrérie,  et  Manara  n'avait  garde  de  per- 
mettre qu'une  si  sainte  coutume  se  perdit.  Ce  que  je 
reproche  à  la  bienfaisance  moderne  qui,  à  sa  manière, 
fait  aussi  des  prodiges,  c'est  de  s'être  dépouillée  de  ces 
formes  touchantes  de  la  religion,  et  d'avoir  partout  mis 
le  devoir  civil  et  le  sentiment  philosophique  de  l'huma- 
nité à  la  place  de  l'humble  et  ardente  charité  du  Christ . 
Cette  humilité  que  don  Miguel  ne  séparait  pas  de  la 
charité,  il  la  voulait  chez  les  autres  aussi  complète  qu'il 
était  parvenu  à  la  pratiquer  lui-même.  Le  silence  le 
plus  absolu  régnait   dans    les  assemblées.   Chacun  en 
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entrant  laissait  ses  titres  à  la  porte  pour  n'en  garder 
qu'un,  celui  de,  serviteur  des  pauvres.  Un  jour,  les  mar- 
quis de  la  Algaba  et  de  Yillamaniïque  étant  arrivés  un 
peu  tard  à  la  réunion,  on  se  leva  pour  leur  faire  place. 
Mais  don  Miguel,  frappant  la  table  de  sa  main,  s'écria 
que,  dans  la  maison  de  l'humilité,  on  devait  laisser  de 
côté  Joute  civilité  mondaine.  Chacun  se  rassit,  et  les 
deux  retardataires,  prenant  la  moindre  place,  ne  furent 
pas  les  derniers  à  se  sentir  émus  de  cette  grande  pa- 
role qui,  au  nom  de  Jésus-Christ,  les  dépouillait  ainsi 
de  la  majesté  de  leurs  aïeux. 

Nous  avons  vu  tout  le  soin  qui  se  prenait  du  corps 
des  pauvres.  Manara  en  prenait  plus  encore  de  la  santé 
de  leurs  âmes.  Il  y  avait  dans  l'infirmerie  un  autel  où 
chaque  jour  on  disait  la  messe.  Chaque  soir,  le  Rosaire 
était  récité  en  commun,  et,  le  dimanche,  les  pauvres  se 
confessaient  et  communiaient. 

Mais,  si  les  pauvres  étaient  bien,  Dieu  était  fort  mal  à 
la  Charité.  L'ancienne  église  tombait  en  ruines;  les  co- 
lombes du  voisinage  faisaient  leurs  nids  sous  les  voûtes, 
et  voltigeaient  tout  le  jour  sur  les  poutres  qui  allaient 
d'une  paroi  à  l'autre,  pour  soutenir  le  toit  Manara 
souffrait  plus  que  personne  de  cet  état  de  choses  ;  mais. 
tant  que  les  pauvres  eurent  besoin  de  toutes  les  res- 
sources de  la  Confrérie,  il  espéra  que  Dieu  lui  pardon- 
nerait de  ne  pas  s'être  souvenu  de  ^;t  maison    Quand 
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les  pauvres  ne  manquèrent  plus  de  rien,  la  grande 
pitié  qui  était  en  lui  se  tourna  du  côté  de  l'église,  et 
il  n'eut  plus  d'autre  pensée  que  de  la  reconstruire.  Ici 
il  faut  encore  l'entendre  lui-même  : 

«  Nous  espérions  que  l'économe  de  la  Charité,  qui 
paraissait  fort  attaché  à  la  Confrérie,  homme  riche  d'ail- 
leurs et  sans  enfants,  nous  laisserait  quelque  chose 
pour  commencer,  à  quoi  chacun  de  nous  ajouterait  ce 
qu'il  pourrait;  mais  Dieu  Notre-Seigneur  disposa  les 
choses  de  telle  façon,  que,  lui  ayant  envoyé  une  très- 
longue  maladie,  pendant  laquelle  il  eut  tout  le  temps 
de  mettre  ordre  à  ses  affaires,  il  ne  se  souvint  pas  de 
l'église.  Sa  mort  fit  évanouir  toutes  nos  espérances, 
comme  il  arrive  toujours  quand  on  met  sa  confiance 
dans  les  hommes. 

«  Mais  Dieu,  dont  les  œuvres  ne  sont  pas  subordonnées 
aux  instruments  humains,  toucha  de  sa  grâce  le  cœur 
d'un  mendiant  qui  se  nommait  Luis,  et  qui,  aussitôt 
après  la  mort  de  l'économe,  entra  chez  moi  à  huit 
heures  du  matin,  et  me  dit  :  -  «  Ma  femme  était  une 
«  pauvre  marchande  de  châtaignes,  qui,  par  son  travail, 
«  était  parvenue  à  réunir  un  petit  capital  de  quatre- 
«  vingts  (Incals.  Elle  vientde  mourir,  et,  pour  l'enterrer 
«  et  acquitter  certains  legs,  j'en  ai  dépensé  trente,  il 
h  en  reste  cinquante  qui  sont  tout  mon  bien  ;  je  vous 
«  les  apporte  pour  la  Sainte-Charité    II  ne  me  faut  pour 
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«  vivre  qu'un  morceau  de  pain  que  j'irai  chercher  do 
«  porte  en  porte.  »  —  Je  refusais  de  recevoir  cet  argent 
qui  me  semblait  ne  lui  être  que  trop  nécessaire.  Mais  il 
insista  de  telle  manière,  qu'il  me  devint  impossible  de 
persister  dans  mon  refus.  Lui  ayant  demandé  quel  motifil 
avait  pour  se  dépouiller  de  cette  somme,  étant  si  pauvre, 
il  me  répondit  qu'il  n'avait  pu  fermer  l'œil  de  toute  la 
nuit,  qu'il  avait  eu  une  peine  extrême  à  attendre  le 
jour  pour  m'apporter  cet  argent,  et  qu'il  n'aurait  au- 
cun repos  qu'il  ne  me  l'eût  remis.  Ce  fut  à  l'aide  de 
ce  secours,  si  visiblement  parti  de  la  main  de  Dieu, 
que  nous  commençâmes  à  rebâtir  l'église.  Et,  comme 
cette  première  pierre,  c'élait  Dieu  même  qui  l'avait 
poséL',  l'édifice  que  nous  bâtîmes  sur  ce  fondement  ne 
pouvait  être  que  solide.  » 

Manara  avait  si  grande  confiance  que  jamais  l'argent 
ne  lui  manquerait,  qu'il  passa,  pour  la  construction  du 
maître-autel,  un  marché  de  douze  mille  ducats  dont  il 
n'avait  pas  le  premier  denier.  On  réunit,  à  la  longue 
un  demi-million  de  ducats,  et  l'église  s'acheva;  mais, 
comme  le  dit  encore  Manara,  «  elle  eut  pour  première 
base  la  petite  fortune  du  mendiant  Luis.  » 

Quand  je  sors  de  l'église  de  la  Charité,  où  je  vais  sou- 
vent admirer  les  belles  œuvres  de  Murillo,  de  Valdes 
Leal  el  de  Roldan,  il  m'arrive  quelquefois  de  rencontrer 
devant  la  porte  une  vieilîegitana  en  guenilles  qui  vend  des 
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châtaignes  aux  passants.  Comment  ne  pas  nie  souvenir, 
en  la  voyant,  de  celle  qui  passa  toute  sa  vie  à  ramasser, 
denier  à  denier,  l'argent  qui. devait  servir  à  jeter  les 
fondements  de  cette  église?  Mais  laissons  croître  la 
basilique  du  mendiant  Luis;  nous  y  reviendrons  quand 
elle  sera  achevée. 

Ne  croyez  pas  que  les  entrailles  de  Manara  ne  s'é- 
mussent que  pour  les  pauvres  de  son  adoption  II  n'é- 
tait pas  de  ces  fondateurs  qui,  faisant  d'un  établisse- 
ment de  bienfaisance  un  monument  à  la  gloire  de  leur 
nom,  demeurent  froids  et  insensibles  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  cette  œuvre  de  leur  prédilection.  Manara,  au 
contraire,  sortait  sans  cesse  de  la  Charité  pour  aller  au 
secours  des  pauvres  que  quelque  motif  empêchait  de 
venir  à  lui.  Sur  les  aumônes  qu'il  recevait,  il  ne  man- 
quait jamais  de  faire  la  part  des  pauvres  honteux,  des 
couvents  nécessiteux,  des  jeunes  filles  sans  dot.  Un 
joui'  il  distribuait  une  grande  quantité  de  pain  à  toutes 
les  paroisses  de  Séville,  un  autre  jour  il  partageait 
entre  les  indigents  jusqu'à  trois  mille  chemises.  D'au- 
tres fois,  par  une  inspiration  céleste,  il  donnait  à  un 
seul  ce  qu'il  avait  préparé  pour  plusieurs.  Un  soir 
qu'ayant  cinq  cents  réaux  à  répartir  entre  quelques  pa- 
roisses il  s'était  mis  en  route  pour  aller  trouver  les 
curés  de  ces  paroisses,  il  lui  arriva  de  n'en  rencontrer 
aucun,  cl  ne  voulant  pas  rapporter  l'argent  au  logis  : 
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—  8  Allons,  dit-il  gaiement  à  sa  mule,  cherchons  en- 
semble. Celte  somme  qui,  partagée,  eût  été  peu  de 
chose  pour  plusieurs  fera  peut-être  le  bonheur  d'un 
seul.  "  Et,  lâchant  la  bride,  il  laissa  l'animal  suivre  son 
instinct.  Celui-ci  prit  du  côté  de  la  muraille,  et,  comme 
peu  à  peu  les  maisons  devenaient  plus  rares,  Manara 
commençait  à  se  repentir  d'avoir  si  mal  placé  sa  con- 
fiance, lorsque  la  bête  s'arrêta  d'elle-même  au  pied 
d'une  croix,  où  un  petit  enfant  se  chauffait  au  soleil 
couchant.  Le  saint  homme  lui  demanda  s'il  était  or- 
phelin et  s'il  avait  des  frères  et  des  sœurs.  L'enfant 
répondit  qu'il  avait  encore  son  père,  lequel  se  nom- 
mait Roque  de  Mena,  et  qu'il  était  l'aîné  de  six  frères 
ou  sœurs,  tous  en  bas  âge.  En  même  temps  il  offrait  à 
l'étranger  de  le  conduire  au  logis  de  ses  parents.  Manara 
avait  rarement  vu  misère  plus  grande.  Les  cinq  cents 
réaux  qu'il  laissa  à  cette  pauvre  famille  furent  pour 
elle  le  commencement  d'une  certaine  aisance. 

.Mais  c'étaient  là  comme  les  distractions  et  les  secrets 
délassements  de  Miguel  de  Manara.  Après  chacune  de 
ces  petites  campagnes,  il  se  livrait  avec  plus  d'ardeur 
au  perfectionnement  des  saintes  pratiques  de  la  Con- 
frérie Après  les  pèlerins  malades,  les  condamnés  à 
mort  attirèrent  sa  pieuse  attention.  A  ceux  qui  trou, 
vaient  que  c'était  peut-être  pousser  trop  loin  le  zèle  : 
«  — Lorsqu'ils  sont  condamnés,  disait-il.  et  amenés  au 
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pied  du  gibet,  ce  sont  aussi  des  images  de  Jésus- 
Christ.  »  Jusqu'alors  deux  membres  de  la  Confrérie 
allaient  prendre  le  condamné  à  la  prison,  et  marchaient 
devant  lui  jusqu'au  lieu  du  supplice,  en  recueillant  sur 
la  route  les  aumônes  destinées  à  subvenir  aux  frais 
de  l'enterrement.  Il  parut  à  Maiïara  qu'il  y  avait  plus  et 
mieux  à  faire,  et  voici  à  quelle  occasion  l'idée  lui  en 
vint. 

Un  homme,  condamné  à  mort  pour  je  ne  sais  quel 
crime,  au  lieu  de  se  repenlir,  donnait  le  scandale  de 
l'audace  dans  l'impénitenceet  repoussait  avec  un  inso- 
lent mépris  les  religieux  envoyés  pour  l'assister.  Ma- 
nara, informé  de  ce  qui  se  passait,  se  rendil  à  la  pri- 
son, où  il  trouva  celui  dont  on  lui  avait  parlé  se  faisant 
de  fête  avec  quelques  amis  qui  l'entretenaient  dans 
sa  fausse  sécurité.  Son  cœur  s'émut  à  l'aspect  de  cet  in- 
fortuné qui,  oubliant  qu'il  devaitmourirlelendemain,  se 
mettait  si  peu  en  peine  d'un  avenir  tellement  prochain,  et 
qui  s'entourait  de  ces  autres  coquins  commet!' une  garde 
chargée  de  le  défendre  contre  toute  bonne  pensée.  11  le 
prit  à  part,  et  lui  parlant  avec  douceur,  chercha  à  le 
faire  rentrer  en  lui-même.  Mais,  voyant  qu'il  ne  faisait 
aucun  cas  de  ses  paroles,  il  changea  de  ton,  et,  avec 
toute  l'autorité  d'un  tel  homme  s'adressant  à  un  tel 
misérable,  il  lui  montra  l'enfer  ouvert  sous  ses  pas  et 
comment,  dans  vingt-quatre  heures,  il  allait,  des  mains 
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du  bourreau,  tomber  dans  colles  du  démon.  Voilà  un 
homme  qui  se  trouble  el  se  met  à  trembler  de  tous  ses 
membres.  Quand  don  Miguel  crut  l'avoir  amené  au 
point  où  il  le  voulait,  il  chassa  de  la  prison  les  indi- 
gnes amis  dont  la  présence  était  venue  prêter  aux  mau 
vais  instincts  toute  la  force  du  respect  humain,  et  le 
confesseur  acheva  l'ouvrage  commencé. 

Mais  ce  n'était  qu'une  âme  de  sauvée,  et  il  fallait  que 
flans  la  suite  tous  ceux  qui  seraient  condamnés  fussent 
protégés,  comme  l'avait  été  celui-ci,  contre  les  tenta- 
tions de  la  dernière  heure.  Don  Miguel  établit  qu'aussi- 
tôt la  sentence  rendue,  deux  membres  de  la  Confrérie, 
choisis  entre  les  plus  considérés,  s'empareraient  des 
derniers  moments  du  condamné  et  resteraient  à  ses 
côtés,  pour  ne  laisser  pénétrer  dans  la  prison  que  les 
pieuses  influences  et,  pour  ainsi  dire,  les  rayons  vivi- 
fiants de  la  charité.  Toute  la  Confrérie  en  corps  devait 
ensuite  accompagner  le  condamné  jusqu'au  lieu  du  sup- 
plice, et,  ce  que  quelques-uns  trouvaient  excessif,  jus- 
qu'au lieu  de  sa  sépulture. 

Cependant  tant  de  bonnes  œuvres,  tant  de  réformes 
chrétiennes,  tant  d'utiles  institutions  fondées  ou  déve- 
loppées, ne  pouvaient  suffire  à  l'ardeur  de  don  Miguel  et 
rassasier  cet  amour  de  Dieu  qui  se  répandait  sur  tous  el 
sur  toute  chose,  et  le  désir  de  la  solitude  venait  encore 
souvent  remuer  cette  grande  Ame.  Ce  n'était  pas  le  repos 
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qu'elle  demandait.  L'infatigable  athlète  n'éprouvait  en- 
coreni  dégoût  ni  défaillance;  la  solitude  le  tentait  par 
l'attrait  d'une  plus  libre  expansion  de  l'amour  qui  le  dévo- 
rait .  Une  fois  surtout,  six  années  environ  après  sa  conver- 
sion, il  éprouva  ce  besoin  irrésistible  de  fuir  au  désert 
où  déjà  il  avait  goûté  les  amères  douceurs  du  recueille- 
ment ,  de  la  prière,  delà  pénitence.  Mais  il  n'osa  quit- 
ter Séville  sans  consulter  quelques  saints  prêtres  qui 
eurent  peu  de  peine  à  le  persuader  que  Dieu  avait  mar- 
qué sa  place  dans  le  monde,  et  il  imposa  silence  à  la 
voix  intérieure  qui  semblait  l'appeler  d'un  autre  côté. 
D'ailleurs  cette  solitude,  qui  lui  était  si  nécessaire,  ne  la 
retrouvait-il  pas  en  rentrant  dans  sa  maison? 


III 


VIE    INTERIEURE    DE   MANARA 

COMMENT    IL    DISTRIBUAIT    SON    TEMPS    SES    MÉDITATIONS 

^•ES   AUSTÉRITÉS  SON   LIBRE  APOSTOLAT SON  INFLUENCE  ANECDOTES 

ARDEUR    DE    SA     CHARITÉ 


C'est  ici  le  moment  de  donner  quelques  détails  sur  la 
vie  que  menait  Manara.  On  peut  croire  que  ce  fut  dès 
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cette  époque,  mais  je  n'en  retrouve  pas  la  date  certaine, 
qu'il  commença  à  quitter  plus  souvent  le  logis  de  ses 
pères,  dont  les  marbres,  disait-il,  l'importunaient,  pour 
se  retirer  dans  un  humble  appartement  qu'il  s'était  ré- 
servé à  la  Charité.  Déjà  il  avait  à  peu  près  confondu  ses 
biens  avec  ceux  des  pauvres,  leur  abandonnant  tout  ce 
qui  n'était  pas  strictement  nécessaire  à  l'entretien  de  sa 
famille.  11  avait  d'abord  commencé  par  séparer  soigneu- 
sement, dans  ses  vastes  greniers,  le  blé  qu'il  recueillait 
sur  ses  terres  de  celui  qu'il  achetait  au  compte  de  l'hos- 
pice, mais  cette  séparation  dura  peu  de  temps.  lien  fut 
de  même  de  sa  vie;  bientôt  il  ne  sut  plus  distinguer 
ce  qui,  dans  cette  vie,  appartenait  aux  pauvres  de  ce 
qu'il  avait  voulu  s'en  réserver  à  lui-même.  Cette  der- 
nière part  était  peu  à-peu  devenue  si  petite,  qu'elle  finit 
par  se  perdre  dans  l'autre.  «  Toute  sa  vie,  dit  son  bio- 
graphe, était  une  toile  précieuse  f issue  de  bonnes 
œuvres.  »  J'ajoute  :  et  de  bonnes  pensées. 

Use  levait  dès  l'aube  et  attendait  dans  la  prière  et  la 
méditation  qu'il  fit  tout  à  fait  jour  ;  c'était  déjà  deux 
heures  de  gagnées.  11  lisait  ensuite  l'office  du  matin,  puis 
il  se  rendait  à  l'église  pour  y  entendre  la  messe.  En 
rentrant  chez  lui  il  méditait  encore  pendant  une  heure. 
Après  ces  quatre  heures  données  à  Dieu,  il  se  livrait  à 
ceux  qui  venaient  le  chercher,  prodigue  envers  tous  de 
ses  attentions,  de  ses  consolations  et  de  ses  conseils.  II 
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visitait  ensuite  les  infirmeries  dont  il  entretenait  tous  les 
malades  les  uns  après  les  autres.  Puis  il  assistait  à  leur 
diner,  voulant  s'assurer  par  lui-même  que  rien  ne  leur 
manquait  11  ne  dînait  lui-même  qu'après  eux  et  tou- 
jours accompagné  d'un  pauvre  qu'il  faisait  asseoir  à  sa 
table.  C'était  habituellement  le  plus  faible,  qu'il  ne  ren- 
voyait que  complètement  rétabli,  avant  d'en  appeler  un 
autre.  A  chaque  fêle  d'apôtre,  il  en  prenait  un  second 
qu'il  habillait,  et,  si  deux  de  ces  fêtes  tombaient  le 
même  jour,  c'étaient  deux  convives  de  plus  qui  dî- 
naient avec  lui  et  qui  s'en  retournaient  vêtus  de 
neuf. 

Mais  je  ne  dis  là  que  l'emploi  de  la  matinée  ;  l'après- 
dînée  avait  ses  exercices  particuliers.  Après  vêpres  et 
compiles  que  Manara  ne  manquait  jamais  de  lire,  il  se 
rendait  de  nouveau  à  l'infirmerie  pour  assister  au  pan- 
sement des  malades.  Le  pansement  terminé,  il  recevait 
encore  ceux  qui  avaient  affaire  à  lui  jusqu'à  l'heure  du 
souper  des  pauvres  qu'il  surveillait  comme  le  diner. 
Alors  il  se  retirait  dans  son  appartement  où  il  priait 
encore,  en  attendant Yungelus  qui  se  récitait  en  commun 
avec  le  chapelain  du  chapitre  et  l'infirmier  de  service.  Le 
vendredi,  les  assistants  ajoutaient  à  cette  prière  l'exer- 
cice de  la  discipline,  puis  on  tirait  au  sort  quelque  pé- 
nitence à  accomplir.  L'un  baisait  les  pieds  de  ses  com- 
pagnons, l'autre  allait  se  coucher  devant  la  porte  de  la 
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salle,  et  on  ne  pouvait  sortir  qu'en  passant  sur  son 
corps.  La  première  fois  que  telles  choses  se  firent,  le 
chapelain  ne  permit  pas  que  le  sort  fût  consulté  et 
commanda  à  don  Miguel  de  donner  l'exemple  aux  au- 
tres, en  allant,  le  premier,  baiser  les  pieds  des  assistants; 
ce  qu'il  fit  en  grande  humilité,  puis  il  remercia  le  cha- 
pelain de  n'avoir  pas  attendu  que  le  sort  le  désignât. 

Telétait  le  bon  usage  que  savait  faire  du  temps  ce  grand 
serviteur  de  Dieu,  comme  l'appelle  le  P.  Cardenas.  Mais, 
si  malgré  ce  sévère  emploi  de  toutes  les  heures,  le  désir 
de  la  solitude  s'emparait  encore  de  lui  avec  trop  de  force, 
il  se  retirait  pendant  quelques  jours  à  la  Chartreuse  voi- 
sine ou  dans  tel  autre  couvent  de  la  montagne,  et,  après 
s'être  pour  ainsi  dire  rassasié  de  solitude  et  des  austè- 
res délices  du  désert,  il  revenait,  avec  bonheur  et  comme 
apaisé,  à  sa  tâche  accoutumée,  et  c'était  fête  alors  parmi 
les  pauvres  qui,  un  moment,  avaient  pu  craindre  qu'il 
ne  fût  perdu  pour  eux. 

Quel  était  donc  l'objet  de  ces  méditations  auxquelles 
se  livrait  Manara  à  ces  heures  favorisées  de  la  première 
matinée,  où  il  semble  que  le  jour  se  fasse  peu  à  peu 
dans  l'âme  comme  dans  la  nature?  Ses  directeurs  en 
recevaient  la  confidence  et  quelques-uns  nous  l'ont 
transmise.  Dans  les  premières  années  qui  suivirent  sa 
conversion,  ce  qui  occupait  le  plus  ordinairement  sa 
pensée,  c'était  la  mort  et  les  tins  dernières  de  l'homme. 

4. 


42  MIGUEL  DE  MANAI'.A. 

Nul,  en  effet,  ne  semble  avoir  creusé  plus  profondément 
ce  redoutable  sujet.  11  y  demeura  comme  enfermé  pen- 
dant des  années,  et ,  quand  il  en  sortit ,  il  y  laissa  ensevelir 
tout  ce  qu'il  pouvait  lui  être  resté  d'illusions  mondaines. 
De  cette  longue  considération  de  la  mort  de  l'homme,  il 
passe  à  la  contemplation  de  cette  autre  fin,  mort  féconde 
cette  fois  et  régénératrice,    la  passion  de.  Jésus-Christ. 
Son  âme,  domptée  par  la  sainte  horreur  de  sa  première 
méditation,  puisa  dans  celle-ci  des  impressions  déjà  plus 
douces,  et  comme  une  première  récompense  il  y  trou  a 
le  don  deslarmes.  Assistant  par  la  pensée,  par  le  cœur, 
à  chaque  minute  de  la  divine  agonie,  il  en  vint  à  un  tel 
degré  d'extase,  qu'un  jour,  s'imaginant  suivre,  entre  Jo- 
seph et  Nicodème,  le  convoi  du  Christ,  il  croyait  sentir 
dans  ses  bras  le  poids  du  corps  sacré  détaché  de  la  croix; 
et,  comme  il  lui  prit  un  violent  désir  de  savoir  quel  était 
le  cantique  que  chantaient  à  côté  de  lui  les  deux  patriar- 
ches, une  voix  intérieure  lui  cria  :  c'est  le  psaume  :  In 
exiiu  Israël  de  AZgypto. 

De  cette  première  extase  à  suivre  le  Christ  s'élevaid 
au  ciel  et  à  le  contempler  assis  à  la  droite  du  Père,  il  n'y 
avait  pas  loin,  et  ce  fut  par  où  finit  don  Miguel  deMaiïara. 

Redescendons  maintenant  de  ces  hauteurs  sublimes 
aux  applications  journalières  et  aux  vertus  qui  étaient, 
dans  l'âme  de  Manara,  le  fruit  de  ses  méditations  et  de 
ses  prières. Dirai  je  qu'il  ètail  réglé  dans  ses  repas  et  qu'il 
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s'était  condamné  à  une  sévère  abstinence'.'  Mais  c'est  à 
peine  là  le  commencement  de  la  sainteté,  et  je  ne  re- 
marque qu'en  passant,  et  comme  trait  de  mœurs  et  de 
couleur  locale,  qu'il  en  était  venu  à  se  retrancher  même 
cette  petite  tasse  de  chocolat  qui  est  tellement  passée 
dans  les  habitudes  espagnoles,  que  j'ai  parfois  entendu 
demander  si  elle  rompait  le  jeûne.  On  trouvera  peut- 
être  que  c'était  un  frein  médiocre  pour  mortifier  une 
chair  naturellement  si  rebelle;  mais,  outre  que  ce  n'est 
jamais  peu  de  chose  que  de  vaincre  une  habitude  invé- 
térée, même  en  chétive  matière,  je  me  hâte  d'ajouter 
que  Manara  faisait  un  fréquent  usage  du  cilice  et  de  la 
discipline;  et  cependant,  toujours  en  défiance  de  lui- 
même,  il  évitait  avec  soin  les  occasions  en  apparence 
les  plus  innocentes  ,  jusque-là  même  qu'il  se  tenait  sur 
ses  gardes  à  l'égard  de  ses  proches  parentes.  En  récom- 
pense, Dieu  lui  fit  la  grâce  qu'il  eut  peu  à  lutter  contre 
les  dangereux  souvenirs  de  sa  voluptueuse  jeunesse. 
Mais  qu'on  a  vu  de  saints  devenir  chaste-,  charitables, 
durs  à  eux-mêmes,  et  ne  savoir  pas  se  défendre  contre 
les  tentations  de  l'orgueil  !  On  vient  de  voir  que  Ma- 
nara, né  le  plus  fier  des  hommes,  en  était  devenu  le 
plus  humble,  et,  sans  parler  encore,  nous  le  donnerons 
tout  entier,  de  son  testament,  où  triomphe,  comme  dans 
toute  éa  vie,  cette  sublime  humilité  du  chrétien,  citons 
quelques  anecdotes  qui  rendront  cette  vérité  plus  sen- 
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sible.  Elles  ont,  d'ailleurs,  la  couleur  du  pays,  et  je 
leur  trouve  une  grâce  charmante  qui  émeut  dans  un  si 
noble  personnage. 

Un  maçon,  ayant  réparé  un  conduit  d'eau  apparte- 
nant à  une  maison  voisine,  mais  qui  venait  aboutir  à 
celle  de  Manara,  réclama  de  ce  dernier  le  prix  de  son 
travail.  Don  .Miguel  répondit  que  l'affaire  ne  le  regar- 
dait, pas  et  qu'il  s'adressâtau  voisin.  Le  maçon,  au  lieu 
de  se  contenter  de  cette  réponse  toute  simple,  s'em- 
porta contre  le  saint  homme,  et,  sa  colère  ee  répandant 
en  injures,  il  alla  jusqu'à  s'écrier  :  «  Voilà  donc  ce 
grand  aumônier!  Ce  n'est  qu'un  hypocrite  qui  se  joue 
de  la  simplicité  des  gens.  »  Et  il  remplit  toute  la  rue 
de  ses  clameurs  et  de  ses  outrages.  Manara  attendit  qu'il 
eût  achevé;  puis,  quand  il  lui  eut  laissé  le  temps  de  se 
calmer,  il  l'envoya  chercher  et  lui  dit  froidement  : 
«  Voici  les  douze  réaux  que  tu  m'as  réclamés,  et  je  te 
donne  ces  douze  autres  pour  les  injures  que  tu  m'as 
adressées.  » 

Un  autre  jour,  le  magistrat  subalterne  d'un  bourg 
voisin  étant  venu  lui  demander  de  l'argent,  Manara,  qui 
ne  se  trouvait  pas  en  fonds,  le  pria  de  l'excuser;  mais 
Talguazil  lui  répondit  en  colère  que  pour  des  courti- 
sans il  saurait  bien  en  trouver,  et,  tirant  son  épée,  il 
menaçait  de  l'en  frapper.  Don  Miguel  se  sentit  piqué  au 
vif,  et.  plus  laid,  il  confessait  à  un  ami  qu'il  avait  en 
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peine  à  se  contenir.  Toutefois  il  n'en  fit  rien  paraître  ; 
mais  trois  personnes  qui  survinrent,  et  qui  le  reconnu- 
rent, ne  le  prirent  pas  si  doucement,  et,  ee  jetant  sur 
le  furieux,  elles  allaient  le  saisir,  quand  Manara,  les  ar- 
rêtant elles-mêmes  :  «  Non,  dit-il,  laissez-moi  toute  la 
joie  de  la  bonne  occasion  que  Dieu  m'envoie  !  »  Et, 
dans  la  suite,  racontant  l'affaire  avec  une  admirable 
sérénité,  il  ajoutait  :  «  Je  n'avais  pas  fait  l'aumône  à 
cet  homme,  et  c'était  lui  qui  me  la  faisait.  « 

Peut-être  Miguel  était-il  flatté  en  secret  de  ce  grand 
rôle  de  père  des  pauvres  et  de  président  d'une  puis- 
sante Confrérie.  Mais,  d'une  part,  nous  venons  de  voir 
de  quelle  ardeur  il  voulait  fuir  au  désert,  et  on  sait,  de 
l'autre  que,  si  chaque  année  il  était  réélu,  il  n'en  ces- 
sait pas  moins  de  demander  qu'un  autre  fût  nommé  à 
sa  place,  ne  fût-ce,  disait-il,  que  pour  accoutumer 
d'autres  épaules  à  porter  le  fardeau  dont  il  faudrait 
bien,  un  jour,  que  la  mort  vint  soulager  les  siennes. 

Mais  l'orgueil  ne  sort  jamais  si  bien  du  cœur  de 
l'homme,  qu'il  ne  s'y  ménage  quelque  repli  secret. 
D'ailleurs,  où  l'orgueil  n'entre  plus,  la  vanité  peut  en- 
core trouver  place.  Miguel  de  Manara,  qui  venait  de 
fonder  une  seconde  fois  la  confrérie  de  la  Charité,  et 
qui  en  avait  fait  son  œuvre,  ne  pouvait-il  pas  croire  que 
c'était  encore  servir  la  cause  des  pauvres  que  de  se 
montrer  jaloux  des  prérogatives  de  cette  Confrérie?  Il 
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était  Andalous,  et  j'avoue  humblement  que  je  l'atten- 
dais à  cette  épreuve.  J'avais  vu  tant  de  fois,  à  Séville,  et 
dans  les  occasions  les  plus  saintes,  de  ces  querelles 
qui  auraient  fait  sourire  Despréaux  !  Mais  Maiïara  était 
devenu  supérieur  môme  à  ces  petites  passions  dont  ont 
peine  parfois  à  se  défendre  les  cames  les  plus  pures. 
J'en  trouve  dans  sa  vie  un  éclatant  exemple.  C'était  eu 
1671;  Rome  venait  de  -canoniser  Ferdinand  III,  et 
un  bref  du  pape  avait  autorisé  une  procession  solen- 
nelle en  l'honneur  du  nouveau  saint.  Séville,  en  cette 
occasion,  crut  qu'elle  ne  s'acquitterait  jamais  assez 
envers  le  héros  qui  l'avait  faite  chrétienne  en  la  refai- 
sant espagnole.  Les  chroniques  sont  pleines  des  mer- 
veilles de  cette  procession.  Lorsque  vint  le  moment  de 
régler  l'ordre  des  confréries,  ce  qui  est  toujours,  à  Sé- 
ville, une  grande  affaire,  l'archevêque,  considérant  qu'on 
ne  pouvait  avoir  trop  d'égards  pour  une  association  où 
figurait  presque  toute  la  noblesse  de  la  province,  crut 
devoir  en  conférer  avec  don  Miguel  de  Manara,  assuré 
d'avance  que  la  confrérie  ratifierait  sans  hésiter  ce  que 
son  chef  aurait  accepté,  et,  pour  sa  part,  disposé  à  lui 
accorder  tout  ce  qu'il  aurait  trouvé  juste.  11  lui  de- 
manda donc  à  quelle  place  il  pensait  que  devait  mar- 
cher la  Charité  :  «  A  la  dernière,  répondit  Manara,  et 
immédiatement  après  les  Géants.  »  A  cette  époque,  ces 
gigantesques  mannequins,   qui   ont  existé    en  France 
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comme  en  Espagne,  figuraient  encore  clans  les  proces- 
sions, et  c'étaient  eux  qui  ouvraient  le  cortège.  Je  ne 
sais  si,  en  effet,  la  Charité  occupa  cette  place,  je  n'en 
trouve  aucune  trace  dans  les  récits  du  temps;  mais 
qu'importe?  Il  faut  avoir  vécu  à  Séville  pour  compren- 
dre qu'un  hermano-mayor  ne  pouvait  donner  de  son 
humilité  une  marque  plus  grande  que  de  faire  si  bon 
marché  du  droit  de  préséance  de  sa  confrérie. 

Mais  que  la  Confrérie  acceptât  cette  décision  de  l'ab- 
négation chrétienne,  rien  ne  prouve  mieux  l'ascendant 
que  Maiiara  avait  pris  sur  elle.  Son  autorité  était  abso- 
lue, sans  appel.  Prenant  au  sérieux  des  devoirs  qu'il 
s'était  librement  imposés,  il  entendait  que  chacun  fit 
comme  lui.  Deux  de  ses  confrères  devaient  assister,  un 
jour,  à  l'enterrement  d'un  pauvre,  et,  ce  même  jour, 
ils  s'étaient  promis  d'aller  à  une  course  de  bagues,  qui, 
pour  l'un  des  deux,  était  aussi  une  espèce  de  devoir,  car 
il  y  devait  présider.  Ce  dernier  écrivit  donc  à  don  Miguel 
pour  lui  demander  que  le  convoi  fût  retardé.  Il  reçut 
en  réponse  le  billet  suivant  :  «  Mon  cher  frère,  les  pau- 
vres sont  la  figure  de  Jésus-Christ  notre  Seigneur.  Les 
courses  de  bagues  ne  représentent  que  le  monde,  et  non 
pas  Dieu;  et,  si  mauvais  que  nous  soyons,  n'allons  pas 
jusqu'à  perdre  le  respect  envers  Dieu  et  son  divin  Fils. 
Ce  pauvre  ne  doit  pas  attendre  une  heure  au  delà  de 
celle  qui  a  été  fixée  pour  ses  funérailles    Venez  donc 
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l'enterrer.  Combien  qui  ne  se  Feront  pas  prier  pour 
l'accompagner  à  sa  dernière  demeure  !  Que  Dieu  vous 
garde  et  vous  conduise  au  terme  que  je  souhaite  pour 
vous  !  »  En  pareille  occasion,  Manara  avait  coutume  de 
dire  en  secouant  la  tête  avec  tristesse  :  «  Dieu  et  le 
monde  ne  vont  pas  de  compagnie.  »  Et  il  suffisait  de 
ces  simples  paroles  pour  ôter  aux  plus  tièdes  l'envie  de 
chercher  des  excuses. 

Un  si  grand  éclat  de  vertu,  cette  énergique  persévé- 
rance dans  le  bien,  assurèrent  à  Manara  une  influence 
morale  qui,  comme  sa  charité,  passa  bientôt  le  seuil 
de  l'hospice,  et  arriva  partout  où  se  faisait  sentir  cet 
irrésistible  amour  du  prochain.  L'ascendant  que  lui 
donnaient  son  nom,  sa  fortune,  sa  situation  sociale,  et 
dont,  toute  sa  vie,  il  avait  travaillé  à  se  dépouiller,  lui 
revenait  tout  à  coup  dans  l'occasion.  Simple  laïque, 
ignorant,  et  ne  lisant  guère  l'Écriture  que  dans  la  ver- 
sion espagnole,  l'admiration  et  le  respect  de  ses  sem- 
blables le  revêtaient,  aux  yeux  de  tous,  d'une  sorte  de 
sacerdoce  dont  il  usait  naturellement,  peut-être  sans 
s'en  apercevoir  et  sans  s'en  défier,  dès  qu'il  s'agissait 
du  salut  des  âmes  ou  de  l'intérêt  du  ciel.  «  Lorsqu'il 
parlait  de  la  grandeur  de  Dieu,  dit  son  biographe,  ou 
du  respect  qui  lui  est  dû,  le  feu  divin  lui  montait  au 
visage  et  lui  jaillissait  par  les  yeux.  » 

\pprenait-il,  par  exemple,  que  l'on   voulait  intro- 
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duire  la  comédie  à  Sèville,  et  à  une  époque  où  la  ville, 
en  proie  à  ta  famine,  était,  de  plus,  menacée  de  la 
peste,  il  n'hésitait  pas  à  se  prononcer  hautement  contre 
un  dessein  qu'il  disait  manifestement  contraire  à  la 
volonté  de  Dieu,  et  il  écrivait  à  cet  effet,  à  l'un  des 
membres  du  conseil  de  Caslille,  une  lettre  qui  était 
reçue  comme  un  mandement,  ou  plutôt  comme  une 
de  ces  épîtres  que  les  apôtres  adressaient  aux  églises 
primitives.  Je  remarque  ici,  en  passant,  que  Manara 
semblait  moins  blâmer  le  théâtre  en  lui-même  que  l'é- 
poque choisie  pour  l'établir  à  Séville.  Le  théâtre,  en 
Espagne,  n'a  jamais  provoqué  ces  anathèmes  qui  par- 
fois l'ont  frappé  chez  nous,  et  c'est  le  cas  de  rappeler 
une  fois  de  plus,  que  Lope  de  Vega,  Tirso  de  Molina, 
Calderon,  et  bien  d'autres,  appartenaient  à  l'Église. 

Ce  zèle  de  Manara  n'attendait  pas  pour  se  produire 
les  occasions  publiques.  Mais,  dans  les  circonstances 
particulières,  il  revêtait  parfois  des  formes  naïves  dont 
la  grâce  familière  peint  l'époque  et  le  pays. 

Un  jour,  étant  dans  sa  maison,  il  entendit  un  mule- 
tier qui,  dans  un  accès  de  colère,  proférait  tous  les  ju- 
rons en  usage  et  en  inventait  même  de  nouveaux. 
Avant  mis  la  tête  à  sa  fenêtre  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait, il  vit  que  cet  homme  avait  affaire  à  un  mulet  re- 
vêche  qui  refusait  de  se  laisser  charger.  A  chaque 
essai,  la  bête  regimbait,  et  le  muletier  s'emportait  de 
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plus  belle.  Percé  jusqu'au  fond  de  L'âme  d'entendre 
blasphémer  ainsi  le  saint  nom  de  Dieu  et  celui  de  la 
\  ierge,  Manara  sortit  de  chez  lui  et  alla  droit  à  l'homme. 
11  faut  tout  dire,  et  les  moindres  détails  ont  leur  prix 
et  leur  charme  quand  on  les  sait  de  la  dernière  exacti- 
tude. Le  saint  commença,  comme  eût  fait  peut-être  en 
pareille  rencontre  un  saint  François  de  Sales,  par  offrir 
au  muletier  quelque  morceau  de  gâteau  qu'il  avait  tou- 
jours en  réserve  dans  sa  poche  pour  les  enfants  dont  il 
voulait  encourager  le  zèle  au  catéchisme.  Le  moment, 
avouons-le,  était  assez  mal  choisi,  et  on  voit  d'ici  l'ef- 
fet du  cadeau  :  «  Laissez-moi  donc  en  paix  !  »  s'écria 
notre  homme,  furieux  de  se  voir  traité  comme  un  en- 
fant. Le  saint  alors  changea  de  ton  et  de  méthode. 
«  Mon  ami,  dit-il  d'un  air  sérieux,  d'où  êtes-vou*? — 
«  De  tel  endroit,  répondit  l'autre  brusquement,  »  et  il 
nomma  un  village  voisin.  —  «  Et  dans  votre  village,  il 
y  a  sans  doute  des  fonts  baptismaux?»  —  n  La  belle  de- 
mande !  Et  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas?  »  -  «  Et  vous 
avez  été  baptisé?  »  —  «  Seigneur,  dit  enfin  le  muletier, 
laissez-moi  en  repos;  je  ne  suis  pas  en  humeur  de  cau- 
ser. »  —  «  Croyez  bien,  mon  ami,  que  je  vous  parle  sé- 
rieusement et  pour  votre  bien.  »  —  «  Eh  bien,  sans 
doute,  je  suis  chrétien  par  la  grâce  de  Dieu,  et  bap- 
tisé. »  Alors  don  Miguel,  prenant  un  air  plus  grave  et 
le  visage  animé  d'une  sainte  colère  :  —  «  Je  ne  puis 


MIGUEL  DK  MANAKA.  51 

croire,  dit-il,  qu'un  chrétien,  un  homme  qui  a  reçu  la 
grâce  du  baptême,  puisse  de  la  sorte  et  publique- 
ment outrager  le  saint  nom  de  Dieu  et  celui  de  sa 
sainte  Mère  !  »  Et  il  continua  sur  le  même  ton,  avec 
une  merveilleuse  éloquence.  Le  muletier,  d'abord  dé- 
concerté, finit  par  s'émouvoir,  et,  les  larmes  arrivant 
avec  tons  les  signes  du  plus  sincère  repentir,  il  tomba  à 
genoux  au  milieu  de  la  rue,  confessa  son  péché  et  en 
demanda  pardon  à  Dieu  et  à  don  Miguel.  Mais  la  leçon 
eût  été  incomplète  si  don  Miguel  ne  l'eût  relevé  avec 
bonté,  consolé,  encouragé,  et,  finalement,  aidé  à  re- 
charger sa  bête. 

Voilà  don  Miguel  au  milieu  du  peuple,  parlant  sa 
langue,  et  le  prenant  comme  veulent  être  prises,  pour 
être  dominées,  ces  vives  imaginations.  Nous  allons, 
dans  une  autre  circonstance,  le  voir  en  lutte  avec  les 
passions  de  l'homme  éclairé. 

Un  ecclésiastique ,  d'un  rang  élevé ,  entretenait 
depuis  plusieurs  années  des  relations  coupables  avec 
une  femme  et  ne  laissait  pas  de  dire  sa  messe  chaque 
jour.  Mais,  loin  de  vivre  tranquille  dans  le  crime,  il 
cherchait  à  vaincre  sa  passion  coupable,  sans  pouvoir 
parvenir  à  la  dompter.  Poussé  d'une  bonne  pensée,  il 
alla  trouver,  non  un  de  ses  confrères ,  mais  un  laï- 
que, mais  ce  prêtre  consacré  par  Dieu  même  et  par 
la  charité,   don  Miguel  de  Manara.   Il  lui  ouvre  son 


52  MIGUEL  DE  MANARA. 

cœur  misérable,  il  dit  tout,  le  nom  de  cette  femme,  la 
maison  où  elle  demeurait,  et  à  quelles  heures  il  allait 
la  visiter,  et  depuis  combien  d'années,  ses  inutiles 
combats,  et  comment  sa  passion  le  ramenait  sans  cesse 
à  ce  seuil  maudit,  suppliant  Manara  de  le  guérir,  s'il 
avait  un  moyen  pour  cela,  et  d'avance  l'autorisant  à  les 
employer  tous.  Don  Miguel  commença  par  lui  remon- 
trer l'énormité  de  sa  faute;  lui  parla  longtemps,  l'atten- 
drit et  ne  lui  permit  de  se  retirer  qu'après  lui  avoir 
fait  prendre  les  plus  fortes  résolutions.  Mais  les  raison- 
nements, les  conseils  et  les  bonnes  résolutions  échouè- 
rent une  fois  de  plus.  Don  Miguel,  s'apercevant  que  rien 
n'était  gagné,  prit  alors  une  grande  détermination.  Un 
jour,  et  à  l'heure  où  il  savait  que  le  prêtre  était  chez 
cette  femme,  il  y  parut  tout  à  coup  lui-même,  et,  l'ayant 
trouvé  entre  elle  et  sa  mère,  quelle  mère!  il  prit  le  ton 
et  l'air  d'un  apôtre,  le  réprimanda  avec  force,  et  le  me- 
naça d'aller  de  ce  pas  chez  l'archevêque  pour  appeler 
sur  lui  et  sur  ces  indignes  créatures  un  châtiment 
exemplaire.  Se  souvenant,  d'ailleurs,  de  toutes  les  ré- 
vélations que  le  prêtre  lui  avait  faites  et  voulant  à  tout 
prix  les  tirer  tous  trois  de  cet  abîme  :  «  Allons,  dit-il 
en  finissant,  chassons  d'ici  le  démon  qui  s'est  emparé 
de  cette  maison  et  de  tous  ceux  qui  l'habitent.  »  Et, 
prenant  un  crucifix  comme  pour  exorciser  l'esprit  im- 
monde, il  parla  avec  tant  de  forée,  que  les  pécheurs 
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fondirent  en  larmes,  touillèrent  à  genoux,  et  prirent 
devant  Dieu  l'engagement  de  se  séparer.  Le  prêtre, 
en  particulier,  se  jeta  aux  pieds  de  Manara,  qu'il  vou- 
lut baiser  et  sortit  de  la  maison  pour  n'y  plus  rentrer. 
Hanara  trouva  dans  l'aumône,  dont  il  sollicita  tout 
exprès  les  ressources,  de  quoi  mettre  ces  malheu- 
reuses en  tel  état,  qu'elles  vécurent  désormais  dans 
une  retraite  convenable,  et  sans  profaner  par  le  vice  un 
reste  de  jours  dont  elles  devaient  le  repos  à  la  charité. 

De  tels  bienfaits  demeuraient  habituellement  se- 
crets. Mais  toute  l'humilité  du  saint  ne  pouvait  i  ni- 
pêcher  qu'ils  n'eussenl  parfois  un  éclat  public  et 
qui  saisissait  tous  les  cœurs. 

11  y  avait  encore,  à  cette  époque,  un  assez  grand 
nombre  de  Maures  à  Séville,  et  le  désir  de  les  convertir 
au  christianisme  était,  pour  ceux  que  dévorait  le  souri 
des  âmes,  une  tentation  de  tous  les  moments.  En  1675, 
une  mission  eut  lieu  dans  ce  but.  Trois  saints  prêtres, 
le  P.  Tirso  Gonzalez,  accompagné  du  P.  Juan  Guillen 
et  du  P.  Francisco  de  Gamboa,  résolurent  de  prêcher  les 
Maures  de  Séville.  Le  premier  appartenait  à  la  Confréi  ie . 
Son  premier  soin  fut  de  communiquer  son  dessein  à 
Manara,  lui  demandant  son  assistance  et  celle  de  la 
Charité.  L'hermano-mayor  s'empressa  de  réunir  le  cha- 
pitre pour  lui  faire  part  de  cette  bonne  pensée  et  l'in- 
viter à  se  joindre  à  lui  pour  la  rendre  féconde.  Ces 


54  MIGUEL  DE  &IA.NAP.A 

Maures  appartenaient  presque  tousà  la  classe  inférieure 
et  ne  vivaient  que  de  leur  travail.  On  commença  par 
donner  à  chaque  Maure  qui  assistait  aux  sermons  le 
prix  de  sa  journée.  Mais,  aux  yeux  de  Manara,  c'était 
trop  peu  que  de  s'associer  à  pareille  œuvre  par  un  sa- 
crifice de  cette  nature.  «  Ce  n'est  pas  avec  de  l'argent, 
dit-il,  qu'on  rachète  le  mieux  les  âmes.  Si  nous  vou- 
lons attirer  sur  la  parole  du  P.  Tirso  la  bénédiction  di- 
vine, il  faut  que  chacun  de  nous  promette  en  son  cœur 
d'accomplir  le  vœu  de  pénitence  qui  répugne  le  plus 
à  sa  nature.  »  Tous  entrèrent  dans  cette  idée  avec  grand 
zèle  et  amour.  Chacun  garda  son  secret,  mais  il  y  eut 
dans  le  nombre  de  merveilleuses  et  rares  pénitences. 
Quelqu'un,  entre  autres,  promit  de  baiser  la  plaie  d'un 
pauvre  malade  par  chaque  Maure  qui  se  convertirait. 
C'est  Manara  qui  le  raconte;  mais  ce  qu'il  n'ajoute  pas, 
c'est  «pie  l'auteur  du  vœu,  c'était  lui-même,  et  il  eut 
plus  de  quarante  ulcères  à  baiser,  quarante-trois  Maures 
s'étant  convertis. 

En  1679,  et  par  les  soins  du  même  P.  Tirso  Gonza- 
lez, aidé  encore  de  Manara  et  de  la  Confrérie,  d'autres 
Maures  furent  convertis  au  christianisme.  Les  Maures 
commençant  à  manquer,  don  Miguel  alla  chercher  les 
hérétiques.  «  En  ce  temps-là,  on  fit  sortir  de  la  prison 
vingt-quatre  Anglais  hérétiques  qui  s'y  trouvaient  dé- 
tenus. Ces  pauvres  gens  vinrent  chercher  un  asile  dans 
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noire  hospice,  où  nous  les  reçûmes  avec  charité  et 
amour.  L'hermano-mayor  défendit  qu'on  leur  dit  rien 
au  sujet  de  leur  croyance,  et  voulut  qu'on  se  contentai  de 
les  traiter  avec  amour  et  charité,  et  comme  on  faisait 
des  autres  malades,  qu'on  leur  lavât,  qu'on  leur  baisât 
les  pieds  et  qu'on  les  mit  au  lit.  Ce  traitement  fit  sur 
eux  une  impression  si  grande,  que  chaque  jour  il  s'en 
convertissait  quelques-uns,  et  enfin  leur  capitaine,  qui 
était  homme  de  bon  entendement  et  non  sans  instruc- 
tion.  » 

Je  tenais  à  citer  cette  anecdote  dans  les  termes  mêmes 
où  Manara  la  rapporte,  car  c'est  lui  qui  parle,  pour  re- 
lever d'autant  cette  parole  bien  grave  :  «  L'hermano- 
mayor  défendit  qu'on  leur  dit  rien  de  leur  croyance.  » 
Qu'on  veuille  bien  se  souvenir  que  nous  sommes  en 
Espagne,  au  dix-septième  siècle,  sous  le  règne  paisible 
de  l'Inquisition,  et  que  celui  qui  parle  avec  une  si  rare 
tolérance  est  un  homme  qui,  malgré  toute  sa  charité, 
a  bien  quelquefois  l'air  d'un  libre  inquisiteur.  Même 
çn  Espagne,  l'âge  moderne  commençait  à  poindre. 
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HANARA    A   LE   PRESSENTIMENT    DE    SA    FIN    PROCHAINE 

ENTRETIEN  AVEC  l'aBCIIEVÊQUE     —     COMPARAISON    AVEC    SAINTE   THÉRÈSE 

SA    MORT   ET    SES   FUNÉRAILLES    —   SON    TESTAMENT 

SON    DISCOURS    SUR    LA   VÉRITÉ 

ÉGLISE  ET  HOSPICE  DE  LA  CHARITÉ — SOUVENIRS  TiE  HANARA — SON  PORTRAIT 

—    SON   ÉPÉE    — 


Cependant,  au  début  de  cette  même  année  1679, 
don  Miguel  commença  à  é]  rouver  une  grande  lassi- 
tude. Il  n'avait  cependant  encore  que  cinquante-trois 
ans,  étant  né  en  1026;  mais  cos  fortes  natures  s'usent 
vite.  Les  œuvres  se  pressent  tellement  dans  leur  vie 
qu'on  s'étonne  de  la  trouver  si  courte  d'années  quand 
la  mort  vient  les  surprendre.  Rien  n'avait  pu  rassasier 
cet  amour  de  Dieu  qui,  dès  la  première  heure  de  sa 
conversion,  avait  embrasé  l'âme  de  Miguel  de  Maiïara, 
et  qui  avait  absorbé  en  lui  tout  le  feu  de  la  passion  hu- 
maine. Peu  de  temps  avant  de  tomber  malade,  c'était 
au  mois  d'avril,  étant  allé  au  palais  de  l'archevêque 
pour  assister  à  mie  distribution  de  pains,  le  prélat  re- 
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marqua  qu'il  avait  le  visage  plus  gai  que  de  coutume  : 
«  Seigneur  don  Miguel,  dit-il,  d'où  vous  vient  cette 
joie?  —  Seigneur,  répondit  Miguel ,  je  me  réjouis 
parce  que  je  sens  que  je  vais  mourir.  —  Ne  dites 
pas  pareille  chose,  répliqua  l'archevêque,  nous  avons 
encore  besoin  de  vous  pour  nous  aider  à  secourir  les 
pauvres.  — Seigneur,  reprit  à  son  tour  don  Miguel,  je 
veux  mourir  pour  le  grand  désir  que  j';  i  de  voir  Dieu.  » 
Et,  s  animant  à  ce  beau  sujet,  il  parla  tout  haut  et  avec 
éloquence  de  ce  désir  qui  était  en  lui  et  qui  devrait  être 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes.  Peut-être  alors  les 
deux  saints  vieillards  eurent-ils  présentes  à  leur  sou- 
venir ces  belles  stances  où  sainte  Thérèse,  emportée 
du  même  désir,  se  plaint  qu'elle  meurt  de  ne  "pasjnourir. 
Seulement,  ce  qui  était  dans  l'âme  tendre  de  Thérèse 
une  poétique  aspiration  de  l'amour  divin  était  chez  cet 
homme  si  grave  un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine 
et  du  repos  dont  il  avait  besoin. 

Mais,  puisque  le  nom  de  sainte  Thérèse  se  ren- 
contre encore  sous  ma  plume,  pourquoi  hésiterais-je  à 
dire  qu'entre  ces  deux  âmes  d'élite  il  y  avait  une 
de  ces  parentés  étroites  qui  se  reconnaissent  aux 
contrastes  presque  autant  qu'aux  ressemblances.  Pen- 
dant que  Thérèse,  plus  particulièrement  inclinée  à 
la  contemplation  et  à  la  prière,  portait  cependant 
dans  l'action  une  décision  intrépide  et  déployait  dans 
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le  gouvernement  des  âmes  une  science  admirable, 
Manara,  né  pour  l'action  et  pour  l'empire,  aspirait 
sans  cesse  à  la  solitude  et  ne  se  retrouvait  à  l'aise 
que  dans  la  prière  et  la  contemplation.  C'étaient 
comme  deux  âmes  sœurs  qui  se  seraient  partagé  le  pa- 
trimoine de  la  foi ,  mais  tellement  sœurs,  que  cha- 
cune possédait  encore  à  un  rare  degré  ce  qui  fai- 
sait le  caractère  propre,  ce  qui  était  le  don  suprême  de 
l'autre.  Thérèse,  d'un  cœur  si  tendre,  portait  dans  le 
siècle  des  qualités  toutes  viriles;  Manara,  génie  ferme 
et  volontiers  dominateur,  laissait  entrevoir  parfois  au 
fond  de  son  âme  des  délicatesses  de  femme. 

Ce  désir  de  la  mort,  pour  arriver  au  repos  et  à  l'apai- 
sement dans  l'amour,  ne  devait  pas  tarder  à  se  voir  sa- 
tisfait. La  flamme  qui  le  consumait  était  si  ardente,  que 
Manara  disait  souvent  à  son  confesseur,  le  docteur  Juan 
Santos  de  San  Pedro, chanoine  de  la  cathédrale  de  Se  ville  : 
«  Il  me  semble  que,  pour  peu  que  cette  flamme  augmen- 
tât ou  seulement  qu'elle  durât,  la  faiblesse  humaine  ne 
la  pourrait  supporter,  et  qu'on  laisserait  sa  vie  dans  un 
dernier  élan  vers  Dieu.  »  Ce  fut  précisément  ce  qui  ar- 
riva ici.  Séville  venait  d'être  la  proie  d'une  de  ces  épi- 
démies, fruits  d'un  climat  violent  et  inégal,  et  l'épidé- 
mie avait  à  sa  suite  amené  la  famine.  Tout  le  monde 
souffrait,  les  pauvres  surtout,  et  Manara  n'était  préoc- 
cupé (pie  des  moyens  de  venir  en  aide  à  tant  d'affligés, 
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I  ne  nuit  que  ces  pensées  l'empêchaient  de  dormir,  il 
Crut  entendre  au  dedans  de  lui-même  une  voix  qui  lui 
disait  :  «  Si  tu  avais  trois  cent  mille  ducats,  qu'en  fe- 
rais-tu? »  Et  aussitôt,  comme  si,  en  effet,  il  les  avait 
dans  sa  caisse,  il  se  mit  à  chercher  à  quelles  œuvres  de 
Dieu  il  pourrait  bien  employer  cet  argent.  Il  prit  même 
une  plume  pour  préparer  de  cette  somme  une  réparti- 
tion exacte  et  raisonnée.  Il  donnerait  tant  pour  l'infir- 
merie et  tant  pour  fonder  quelques  lits  de  plus.  Il  do- 
terait trente-trois  religieuses.  Il  répartirait  à  la  porte 
de  l'hospice  tant  de  livres  de  pain.  Les  pauvres  hon- 
teux, cette  classe  si  nombreuse  en  Espagne  et  qu'on 
pourrait  bien  y  appeler  les  pauvres  fiers,  auraient  pour 
leur  part  tant  de  chemises.  C'était  proprement  le  conte 
de  Perrette,  mais  écrit  par  un  la  Fontaine  inspiré  de 
Dieu.  Aussi  le  dénoûment  ne  pouvait-il  être  le  même. 
Et  en  effet,  pendant  que  le  saint  homme  souriait  lui- 
même  du  rêve  de  sa  charité,  ce  même  rêve  se  réalisait 
sans  bruit  dans  l'alcôve  d'un  mourant.  Un  riche  habi- 
tant de  Séville,  don  Francisco  Gomez  de  Castro,  avait 
déjà  fait  deux  testaments  dans  un  autre  sens.  Mais,  la 
veille  de  sa  mort,  il  les  révoqua  l'un  et  l'autre,  et  cet 
homme,  qui  connaissait  à  peine  don  Miguel  de  Maùara 
et  n'avait  eu  avec  lui  que  de  rares  relations,  le  nomma 
son  principal  exécuteur  testamentaire,  et  lui  laissa  la 
plus  grande  partie  de  sa  fortune  pour  l'employer  de  la 
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manière  qu'il  jugerail  la  plus  agréable  au  Seigneur.  La 
mort  ne  laissa  pas  au  pieux  légataire  le  temps  de  dispo- 
ser de  la  fortune  entière  ;  mais,  pour  tout  ce  qu'il  en 
dépensa,  il  se  conforma,  sans  presque  y  rien  changer, 
à  la  répartition  qu'il  en  avait  faite  d'avance,  cette  nuit 
où,  dans  un  sublime  pressentiment  de  l'insomnie,  il 
s'était  adressé  à  lui-même  l'étrange  question  que  nous 
avons  rapportée. 

À  la  fin  du  mois  d'avril  1G79,  il  fut  saisi  d'une  fièvre 
violente,  et  dès  le  commencement  de  sa  maladie  il  ne 
se  fit  aucune  illusion.  A  la  première  invasion  du  mal, 
abandonnant  son  corps  aux  médecins ,  il  ne  s'occupa 
plus  que  de  son  âme.  La  patience  envers  la  douleur,  la 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  c'étaient  là  des  vertus 
qui  lui  avaient  tenu,  toute  sa  vie,  trop  fidèle  compa- 
gnie pour  lui  manquer  devant  la  mort.  11  était  de- 
meuré tellement  maître  de  lui-même,  qu'à  peine  s'aper- 
cevait-on qu'il  souffrit,  peut-être  ne  s'en  apercevait-il 
pas  lui-même.  Peu  à  peu  la  parole  lui  fit  défaut,  sa  vue 
se  troubla,  son  oreille  cessa  de  lui  apporter  les  bruits 
delà  terre;  mais  on  pouvait  voir,  à  des  marques  infail- 
libles, qu'il  parlait,  qu'il  voyait,  qu'il  entendait  inté- 
rieurement, et  on  reconnaissait,  à  l'expression  ineffable 
du  regard,  au  sourire  calme  et  satisfait  des  lèvres,  au 
mouvement  attentif  de  l'oreille,  que  tout  était  douceur 
dans  ses  impressions  dernières.  L'archevêque,  qui  était 
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lui-même  un  saint,  et  dont  Se  ville  garde  encore  le  sou- 
venir, don  Ambrosio  Ignacio  Espinola  y  Guzman,  vint 
le  visiter  deux  fois  et  se  retira  pénétré  d'une  admira- 
tion émue,  et  intérieurement  consolé.  A  ce  chevet  d'un 
mourant,  on  ne  pleurait  que  les  pauvres  qui  allaient 
perdre  un  ami  si  dévoué,  un  père  si  tendre,  un  conso- 
lateur si  efficace.  Le  19  mai,  don  Miguel  de  Manara 
remit  son  âme  à  son  Créateur,  et  s'éteignit  si  douce- 
ment, qu'il  fallut  présenter  une  glace  à  ses  lèvres  pour 
s'assurer  qu'il  n'était  plus.  Quand  la  nouvelle  s'en  ré- 
pandit dans  Sèville,  chacun  oublia  ses  propres  pertes 
pour  ne  se  souvenir  que  de  celle-là.  Cette  mort  ajoutait 
au  deuil  de  toutes  les  familles. 

L'avant-veille,  don  Miguel  avait  écrit  dans  son  testa- 
ment :  «  J'ordonne  qu'aussitôt  ma  mort  advenue  mon 
corps  soit  placé  sur  une  croix  de  cendres,  comme  le 
veulent  nos  statuts,  les  pieds  nus,  et  enveloppé  dans 
mon  manteau  en  guise  de  suaire,  un  crucifix  à  mon 
chevet,  avec  deux  cierges,  et  la  tète  découverte.  C'est 
ainsi  que  mon  corps  devra  être  porté  sur  la  civière  des 
pauvres,  suivi  de  douze  prêtres,  et  pas  un  de  plus,  sans 
pompe  ni  musique,  à  l'église  de  la  Sainte-Charité,  et 
mis  en  terre  à  l'entrée  et  en  dehors,  afin  que  chacun 
marche  sur  moi  et  me  foule  aux  pieds.  C'est  là  que  je 
veux  que  soit  enseveli  ce  corps  immonde,  indigne  de 
reposer  dans  le  temple  de  Dieu.  Et,  de  plus,  ma  vo- 
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lonté  est  que  l'on  mette  sur  ma  sépulture  une  pierre 
carrée  d'un  pied  et  demi,  avec  cette  inscription  :  «  Ici 
«  gisent  les  os  et  les  cendres  du  plus  méchant  homme 
«  qu'il  y  ait  eu  dans  ce  monde;  priez  Dieu  pour  lui.  »  Et  il 
menaçait  ses  exécuteurs  testamentaires,  s'ils  ne  le  fai- 
saient ,  de  porter  lui-même  témoignage  contre  eux  de- 
vant Dieu. 

Il  fallut  bien  se  soumettre  à  cette  impérieuse  volonté 
qui  commandait  encore  jusque  dans  la  mort.  Nul  ne  se 
fût  permis  de  désobéir.  Mais,  après  qu'on  l'eut  étendu 
sur  la  cendre,  enveloppé,  comme  un  soldat  rapporté  du 
combat,  dans  son  manteau  de  Calatrava,  rien  n'arrêta 
l'élan  de  toute  une  population  accourue  afin  de  voir  une 
dernière  fois  celui  dont  la  seule  présence  suffisait  pour 
sécher  les  larmes  et  apaiser  la  faim,  pour  baiser  ces 
pieds  qui  savaient  ^i  bien  le  chemin  de  toute  maison  où 
il  y  avait  une  misère  à  secourir,  une  douleur  à  conso- 
ler. Toute  la  Confrérie  de  la  sainte  Charité,  tous  les  che- 
valiers de  Calatrava,  toute  la  noblesse  de  la  province, 
l'archevêque  et  tout  son  clergé,'tous  les  ordres  religieux , 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  Séville  de  personnes  considéra- 
bles, tout  le  monde,  enfin,  voulut  apporter  à  ces  reli- 
ques sacrées  son  tribut  de  vénération.  On  régla  ensuite 
l'ordre  des  funérailles.  La  place  d'honneur,  c'est-à-dire 
la  plus  rapprochée  du  corps,  fut  réservée,  et  c'était 
justice,  à  douze  pauvres,  que   l'on  vêtit  de  neuf,  ce 
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jour-là.  Mais,  quand  il  fut  question  d'enlever  le  corps 
placé  sur  la  civière  des  indigents,  on  se  disputa  l'hon- 
neur de  le  porter.  11  semblait  appartenir  de  droit  à  ceux 
des  chevaliers  de  Calatrava  qui  étaient  en  même  temps 
Frères  delà  Charité;  cependant  ils  durent  le  céder,  du 
moins  une  partie  du  chemin,  aux  Pères  de  Saint-Bona- 
venture,  dont  le  collège  avait  élu  Manara  pour  son  pa- 
tron. Les  savants  mêmes  voulurent  honorer  publique- 
ment ce  rude  chevalier  qui  ne  savait  que  la  charité. 
Durant  le  trajet,  ceux  qui  n'avaient  pu  trouver  place 
dans  le  cortège  demandaient  à  grands  cris  que  l'on  dé- 
couvrit le  corps;  chacun  voulait  garder  une  dernière 
image  des  traits  du  bienheureux.  Quand  on  fut  arrivé  à 
la  porte  de  l'église,  où  un  caveau  avait  été  ouvert  dans 
le  lieu  marqué  par  Manara  lui-même,  au  moment  où 
l'ensevelisseur,  descendu  dans  le  caveau,  ouvrait  les 
bras  pour  recevoir  le  corps,  quatre  chevaliers  de  la 
plus  haute  noblesse  se  jetèrent  au  devant,  et  écartant 
ces  mains  vulgaires,  reçurent  le  corps  et  le  déposèrent 
avec  respect  sur  la  terre  nue.  Après  qu'ils  furent  re- 
montés, un  prêtre,  ayant  cru  voir  que  la  tête  n'était 
pas  commodément  disposée,  descendit,  à  son  tour,  dans 
le  caveau  pour  la  placer  autrement,  pieux  stratagème 
de  la  piété,  qui  cherchait  sans  doute  un  prétexte  pour 
toucher  ces  restes  vénérables. 

Tous  les  couvents,  toutes  les  paroisses,  voulurent 
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ensuite,  tour  à  tour,  célébrer  ces  grandes  funérailles. 
La  cathédrale  elle-même  envoya  une  commission  de 
son  clergé  pourofficier  à  la  Charité,  le  jour  anniversaire 
de  la  mort  de  Manara,  fête  solennelle  à  laquelle  l'ar- 
chevêque se  fit  un  honneur  d'assister. 

Je  n'ai  pu  parvenir  à  savoir  exactement  comment 
était  de  sa  personne  don  Miguel  de  Manara  ;  on  a 
de  son  visage  deux  petites  gravures  qui  doivent  être  res- 
semblantes, car  les  traits  sont  les  mêmes  que  ceux  du 
portrait  qu'a  laissé  de  ce  grand  homme  de  bien  le 
peintre  Valdes  Leal.  Il  y  a  quelques  années,  un  mem- 
bre de  la  confrérie,  je  crois  même  un  Vicentelo  de 
Leca,  fit,  en  mourant,  à  la  congrégation  l'inestimable 
legs  d'un  masque  de  terre  cuite  moulé  après  la  mort, 
sur  le  visage  même  du  saint.  Tous  ces  divers  portraits 
ont  la  même  expression,  et  dans  tous,  sous  le  recueil- 
lement d'une  pensée  austère,  perce  je  ne  sais  quoi  d'hé- 
roïque qui  sent  son  chevalier  de  Calatrava  et  qui 
donne  aux  traits  une  certaine  analogie  avec  ceux  du 
grand  Condé.  La  flamme  du  regard  fait  penser  encore 
aux  passions  de  la  jeunesse. 

Ce  fut  de  1670  à  1680,  c'est-à-dire  pendant  que  don 
Miguel  de  Manara  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  mission 
évangélique,  que  Murillo  et  Valdes  Leal  remplirent,  à 
l'envil'un  de  l'autre,  l'église  de  la  Charité  des  œuvres 
magnifiques  que  l'on  y  admire  encore.  II  y  a  de  Murillo 
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ses  grandes  toiles  de  Moïse  tirant  Veau  du  rocher,  de  la 
Multiplication  des  pains,  de  Saint  Jean  de  Dieu,  et  la 
place  vide  de  la  Sainte  Isabelle,  vainement  réclamée  à 
Madrid;  de  Valdes,  l'Exaltation  de  la  sainte  Croix, 
le  Triomphe  de  la  mort,  et  cet  Evêque  dévoré  par  les 
vers.  Comment  ne  pas  croire  que  Manara  fût  pour  beau- 
coup dans  le  choix  des  sujets  et  dans  la  disposition  de 
ces  peintures?  J'aime  à  penser  qu'il  rendait  toute  justice 
à  Murillo  (ce  serait  calomnier  un  saint  que  de  snpposeï 
le  contraire);  qu'il  sentait  même  la  douceur  de  cet 
évangélique  pinceau;  mais  je  ne  sais  quoi  me  dit  que 
son  génie  austère,  qui  allait  droit  au  fond  des  choses, 
sans  perdre  le  temps  aux  enchantements  du  dehors, 
devait  avoir  une  préférence  instinctive  pour  l'âpre  ma- 
nière de  Valdes,  et  je  m'étonnerais  que  ce  dernier 
n'eût  pas  été  choisi  pour  faire  son  po» trait. 

L'énergique  personnalité  de  Manara  se  trouve  impri- 
mée dans  toutes  ses  œuvres.  L'église  même  de  la 
Charité,  dont  il  fut  presque  l'architecte,  il  la  refit  à  son 
image,  comme  la  Confrérie  elle-même.  Dans  les  pein- 
tures, dans  les  bas-reliefs,  partout  la  mort,  avec  ses 
épouvantement-  et  ses  leçons,  s'y  trouve  associée  aux 
images  de  la  plus  affectueuse  charité.  Chaque  fois  que 
j'y  entre,  il  me  semble  que  je  vais  me  trouver  en  face 
de  l'auguste  réformateur,  et,  quand  je  vois  s'ouvrir  une 
de  ces  petites  portes  qui  donnent  accès  dans  l'hospice. 

fi. 
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il  me  semblé  que  c'est  lui  qui  va  paraître.  L'illusion  ne 
nie  quitte  qu'en  lisant  sur  une  dalle,  du  côté  de  l'é- 
pitre,  le  nom  de  Manara. 

Après  l'église,  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  à  la 
Charité,  c'est  le  patio  divisé  en  deux  par  une  double 
colonnade  de  marbre.  11  y  a  là  de  la  joie  et  du  soleil 
pour  les  pauvres.  On  lit  sur  le  mur  cette  inscription 
du  fondateur  lui-même  :  «  Cette  maison  durera  aussi 
longtemps  que  l'on  y  craindra  Dieu,  et  que  l'on  y  ser- 
vira les  pauvres  de  Jésus-Christ.  Quiconque  entre  ici 
doit  laisser  à  la  porte  l'avarice  et  l'orgueil.  »  Ce  Ma- 
nara aimait  les  grandes  paroles.  La  Charité  est  remplie 
de  pareilles  inscriptions.  On  aime  à  se  le  représenter  se 
promenant  silencieusement,  la  nuit,  dans  ces  vastes 
cours,  dans  ces  longs  corridors,  veillant  seul  sur  le 
sommeil  de  tous,  çtà  mesure  qu'une  pensée  lui  venait, 
en  cherchant  l'expression  dans  quelque  verset  de  l'É- 
criture, qu'il  faisait  ensuite  écrire  sur  un  mur,  sur  une 
colonne,  sur  une  porte,  partout  où  elle  devait  le  mieux 
saisir  le  cœur  en  appelant  le  regard  : 

«  L'aumône  délivre  de  la  mort  et  ne  laisse  pas  l'âme 
aller  aux  ténèbres.  »  (Tob.,  iv.) 

«  La  miséricorde  est  plus  haute  que  le  jugement.  » 
(S.  Luc.) 

«  Hieu  a  les  veux  fixés  sur  relui  qui  use  de  miséri- 
rnrdr.   ti  \Eccl.,  ni.) 
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«  Le  bienfait  donné  en  secret  apaise  les  colères,  et 
le  don  caché  dans  le  sein  du  pauvre  calme  l'indignation 
de  Dieu.  »  (Prov.,  h.) 

«  Comme  l'eau  étei  t  le  feu,  ainsi  l'aumône  triom- 
phe du  péché.  »  (Eccl  ,  m.) 

«  Cache  ton  aumône  dans  le  sein  du  pauvre,  de  là 
elle  criera  à  Dieu  en  ta  faveur.  »  (Eccl.,  ch.  xix.) 

Je  m'arrête,  il  yen  a  de  quoi  faire  tout  un  livre;  mais 
on  remarquera  l'heureux  choix  de  ces  inscriptions  et 
on  reconnaîtra  la  main  qui  les  a  tracées. 

Don  Miguel  n'empruntait  pas  toujours  aux  livres 
saints  l'expression  de  sa  propre  pensée.  Voici  un  sonnet 
de  lui  qui  se  lit  encore  sur  la  porte  de  la  pharmacie  : 

«  Le  riche  vit'noyé  dans  ses  soucis,  le  pauvre  sub- 
mergé dans  ses  misères,  le  monarque  enivré  des  flatte- 
ries dont  on  l'assiège,  et  le  pâtre  attaché  a  ses  tristes 
peines; 

«  Le  soldat  enseveli  et  comme  étouffé  dans  ses  triom- 
phes, l'homme  de  loi  enchaîné  à  ses  procès,  le  savant 
assailli  par  ses  vastes  pensées,  l'ignorant  insensible  à  la 
création  qui  l'entoure. 

«  Le  religieux  vit  avec  sa  foi,  l'ouvrier  courageux 
poursuit  son  œuvre,  et  pour  tous  la  mort  arrive. 

«  Qu'est-ce  donc  que  mourir?  quitter  le  joug  des 
passions;  donc  vivre  est  une  mort  amère,  donc  mou- 
rir est  une  douce  vie.  » 
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Mais  où  Miguel  a  laissé  une  plus  complète  image  de 
lui-même,  c'est  dans  le  Discours  sur  la  vérité,  dont  un 
exemplaire  fut  enseveli  avec  lui,  et  qu'on  croirait  écrit 
de  la  puissante  main  de  Bossuet. 

Ce  discours  paraît  avoir  été  imprimé  dès  l'année  1071 , 
l'approbation  ecclésiastique  est  du  7  juin  de  cette 
année.  Ces  rudes  évocations  de  la  mort  et  du  néant,  si  fa- 
milières à  l'éloquent  évoque,  éclatent  à  chaque  page  dans 
celte  grande  oraison  funèbre  de  toutes  les  vanités  hu- 
maines. Comme  le  vrai  don  Juan,  on  croirait  queManara 
a  vu  de  près  les  choses  et  les  gens  de  l'autre  monde,  et 
qu'il  écrit  encore  épouvanté  de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu. 
La  première  fois  que  je  lus  ce  discours,  j'étais  obsédé  du 
souvenir  de  ce  tableau  de  Murillo  où  l'on  voit  saint  Bo- 
naventure  sortant  du  tombeau  pour  écrire  ses  mémoires. 
La  triste  et  pénétrante  éloquence  de  Manara  s'élève 
sans  effort  à  toute  la  puissance  de  l'extase.  On  assure 
qu'il  était  presque  étranger  aux  lettres  profanes,  et 
que  ce  libre  moine,  qui  portait  en  lui-même  sa  règle  et 
son  couvent,  ne  savait  pas  même  la  langue  de  l'Eglise. 
Eh  !  qu'avait  affaire  de  l'art  et  des  ressources  ordinaires 
de  l'étude  un  homme  qui  trouvait  dans  l'amour  de 
Dieu  et  de  ses  semblables  le  mot  de  tous  les  secrets  de 
la  vie.  11  laisse  déborder  la  lave  du  volcan  allumé  dans 
son  âme,  et  il  se  trouve  que  cet  ignorant  parle  comme 
le  plus  éloquent.    Aujourd'hui    encore   le   feU   circule 
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sous  celte  fave  refroidie  depuis  deux  siècles.  Ce  n'est  pas 
un  écrit,  c'est  bien  une  harangue,  que  ce  Discours  de  la 
Vérité.  On  eût  bien  étonné  Manara  de  le  traiter  d'auteur  et 
delui  parler  de  ses  ouvrages.  En  composant  ce  discours, 
il  ne  croyait  pas  sans  doute  avoir  écrit,  mais  combattu, 
et  ce  discours  lui-même  semble  moins  gravé  avec  une 
plume  que  de  la  pointe  de  cette  lourde  épée  que  l'on 
conserve  précieusement  dans  l'hospice  delà  Charité. 

Mais,  dans  ce  même  hospice,  il  y  a  de  Manara  un  sou- 
venir plus  doux,  une  plus  aimable  relique  de  l'austère 
pénitent  :  ce  sont  quelques  rosiers  plantés  de  sa  main 
en  1674,  et  qui  depuis  n'ont  cessé  de  se  reproduire  et  du 
donner  des  fleurs.  N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  dernier 
souvenir  du  monde  quitté?  rien  dans  sa  vie  ne  m'auto- 
rise à  dire  un  regret. 
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HISTOIRE    DE    MANARA    PAR   LE    1>.    CARDENAS 
IX.    CORPS  DE   MANARA   EST  RETROUVÉ   INTACT   ET  INTRODUIT   DANS   L  ÉGLISE 
MIRACLES"  DE    MANARA 
DÉMARCHES    FAITES    A    ROME    POUR    SA    CANONISATION 


Don  Miguel  avait  à  peine  fermé  les  yeux,  qu'on  s'oc- 
cupa de  faire  écrire  son  histoire.  Le  soin  en  fut  commis 
à  un  jésuite,  homme  de  mérite,  qui  avait  connu  le  défunt , 
le  P.  Juan  de  Cardenas,  et  dès  le  20  août  1079,  l'histoire 
était  achevée  et  paraissait  sous  les  auspices  de  l'archevê- 
que Spinola,  qui,  on  l'a  vu,  avait  aussi  aimé,  honoré  don 
Miguel.  La  censure,  qui  est  datée  du  25  septembre  sui- 
vant, est  signée  par  le  confesseur  même  de  don  Miguel, 
et  l'un  de  ses  exécuteurs  testamentaires,  le  P.  don  Juan 
Santos  de  San  Pedro.  Celui  que  dans  son  testament  don 
Miguel  menaça  d'accuser  devant  Dieu  s'il  ne  main- 
tenait pas  l'humilité  de  ses  dispositions  dernières 
n'eût  jamais  permis  que  la  vérité  fût  altérée  dans  le 
récit  de  sa  vie.  Nous  avons  donc  ici,  non  une  légende, 
mais  une  histoire.  J'y  ai  puisé  sans  scrupule,  et  avec 
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l'unique  regret  de  me  voir  parfois  obligé  de  choisir  au 
lieu  de  tout  prendre. 

On  a  vu  que  la  pieuse  volonté  de  don  Miguel  avait  été 
respectée  et  qu'il  avait  été  enseveli  devant  la  porte  de 
l'église,  comme  pour  avertir  ceux  qui  entraient  de  ne 
pas  oublier  tous  ces  pauvres  que  sa  mort  rendait  or- 
phelins. Mais,  après  avoir  donné  cette  preuve  suprême 
d'obéissance  à  leur  ancien  chef,  les  Frères  de  la  Cha- 
rité jugèrent  que  le  moment  était  venu  de  lui  procurer 
une  sépulture  plus  digne  de  lui  et  que,  si  l'humilité 
avait  été  chez  lui  un  devoir  ,  c'en  était  un  pour 
eux  d'honorer  dignement  ses  restes.  Toutefois  on  dut 
d'abord  hésiter:  il  y  avait  deux  mois  déjà  que  ce  corps 
vénéré  reposait  sur  le  sol  du  caveau.  L'été  avait  été  pré- 
coce, les  chaleurs  excessives;  le  corps  serait-il  encore  en 
état  d'être  transporté?  Il  fallait  donc,  avant  de  rien  dé- 
cider, s'assurer  de  l'état  des  choses.  Une  nuit,  en  pré- 
sence d'un  petit  nombre  de  témoins,  et  après  avoir  soi- 
gneusement fermé  les  portes  de  l'église,  don  Pedro  de 
Corveto,  amiral  de  la  flotte,  et  qui  avait  succédé  à  Ma- 
nara  comme  hermano-mayor,  fit  ouvrir  le  caveau. 
Quel  fut  son  étonnement,  quelle  fut  la  joie  de  tous  ceux 
qui  étaient  présents,  quand  ils  reconnurent  que  le  corps 
n'avait  reçu  aucune  atteinte  de  la  corruption'  On  y  vit 
l'effet  d'un  miracle;  la  renommée  du  saint  en  fut  aug- 
mentée, sa  sainteté  comme  constatée,  et.  lui  présent",  il 
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fut  décidé  que,  taisant  violence  à  son  humilité,  on  l'in- 
troduirait dans  l'église  et  qu'il  serait  placé  du  côté  do 
Pépître,  dans  un  caveau  on,  par  ses  soins,  l'avait  précé- 
dé un  ancien  bienfaiteur  de  l'hospice.  La  translation  eut 
lien  le  9  décembre  suivant,  également  de  nuit,  et  en 
présence  d'environ  cinquante  membres  de  la  confrérie, 
qui  tous  constatèrent  la  merveilleuse  conservation  du 
corps.  «  On  toucha  ses  pieds,  ses  mains,  son  visage, 
écrit  un  témoin  oculaire,  et  il  fut  reconnu  que  les  chairs 
étaient  parfaitement  saines  et  intactes,  comme  celles 
d'un  homme  vivant;  je  me  trouvai  présent,  et  je  re- 
connus toutes  choses  comme  je  le  raconte  ici.  »  On 
mit  ce  corps  dans  un  cercueil  de  cèdre,  doublé  en  de- 
dans de  satin  blanc  et  en  dehors  de  velours  cramoisi. 
Un  manteau  neuf  de  Calatrava  fut  placé  à  côté  de  lui, 
avec  un  éloge  de  sa  vie  écrit  en  latin,  et  on  n'eut  garde 
d'oublier  un  exemplaire  du  Discours  de  la  Vérité.  Son  li- 
vre à  la  main,  Mahara  pouvait  hardiment  se  présenter 
devant  le  souverain  juge  :  ce  livre  avait  d'avance  jugé  sa 
noble  vie. 

Le  miracle  opéré  dans  le  tombeau  même  fit  aus- 
sitôt que  l'on  parla  de  ceux  que  Dieu  avait  déjà  faits 
par  la  main  de  son  serviteur.  De  toutes  parts  alors  les 
souvenirs  se  réveillèrent,  et  la  reconnaissance  témoigna. 
L'un  rappelait  comment  un  pauvre  paralytique,  Juan 
Melendez,  nu  citait  le  nom,  après  avoir  gémi  vingt-six 
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ans  sur  son  lit  de  douleur,  guéri  tout  à  coup  par  les 
prières  de  Manara,  s'était  voué  lui-même  au  service  des 
pauvres,  et,  de  simple  infirmier,  était  devenu  le  chef  de 
ses  compagnons.  L'autre  racontait  qu'un  pauvre  artil- 
leur, entré  aveugle  à  l'hospice,  et  sans  espoir  de  gué- 
rison,  s'était  mis,  une  nuit,  à  pousser  de  grands  cris. 
On  accourut,  le  croyant  devenu  fou;  il  l'était  en  effet, 
mais  de  joie,  car  il  avait  recouvré  la  vue,  et  le  lende- 
main il  partait  pour  Santander,  sa  patrie.  La  maison 
même  de  Manara  avait  eu  son  miracle.  Le  blé  des  pau- 
vres étant  épuisé,  le  grenier  se  vit  tout  à  coup  rempli 
de  nouveau.  Manara  se  contenta  de  dire  en  souriant  : 
«  Rendons  grâces  à  Dieu  de  toute  chose,  et  ne  faisons 
pas  de  bruit.  »  Ce  que  j'admire  ici,  c'est  moins  le  mi- 
racle que  celte  sérénité  qui  ne  s'étonne  de  rien.  Dieu 
l'avait  si  bien  accoutumé  aux  miracles  de  sa  provi- 
dence! Cette  intarissable  espérance  avait  été  la  vertu 
familière  de  toute  ?a  vie.  Après  sa  mort,  les  miracles 
continuèrent.  Un  de  ses  amis,  le  licencié  Juan  Carrillo, 
se  mourait  d'une  fièvre  cérébrale.  On  lui  apporta  une 
chemise  du  saint,  il  la  passa  et  fut  sauvé.  In  autre  de 
ses  amis,  don  Francisco  Ignacio  de  Madariaga,  souf- 
frait d'un  intolérable  mal  de  tète;  il  se  souvint  qu'il 
avait  un  billet  de  Manara  ,  il  l'appliqua  sur  son  front,  et 
aussitôt  la  douleur  cessa. 

Tous    ces  miracles,  cette   conversion  éclatante  et 
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celle  vie  entière  qui  avait  été  elle  même  un  miracle  de 
charité, en çouragèrént  la  Confrérie  à  demander  à  Rome 
que  <!<>n  Miguel  de  Manara  fût  placé  au  nombre  des 
saints.  Le  chapelain  de  la  Confrérie,  don  Pedro  Nino 
de  Cabrera,  se  présenta  donc,  muni  de  pleins  pou- 
voirs, chez  le  juge  ecclésiastique,  qui  était  alors  lar- 
cin doyen  d'Ecija,  don  Gregorio  Bastan  Arostegui,  qui 
l'accueillit  avec  empressement.  L'instruction,  commen- 
cé.- le  27  juillet  I6S0,  fut  achevée  le  10  juillet  1682. 
Dix-neuf  témoins  furent  entendus,  et  les  faits  furent 
judiciairement  constatés.  On  ne  sait  cependant  com- 
ment il  se  lit  que  l'affaire  en  demeura  là  pondant  plus 
de  cinquante  ans.  Ce  ne  lut  qu'en  17,"),"  que  la  Charité, 
reprenant  l'œuvre  abandonnée  de  1682,  pria  la  muni- 
cipalité de  Séville  de  vouloir  bien  prendre  fait  el  cause 
avec  elle.  Séville  s'y  prêta  de  bonne  grâce  par  une  dé- 
cision du  H  juin  de  la  même  année.  L'information  de 
1(>82  fut  relevée  de  sa  déchéance,  approuvée  par  l'ar- 
chevêque de  l'époque,  et,  sous  cette  nouvelle  forme, 
transmise  à  la  Charité,  qui  la  reçut  en  chapitre  le 
\\  février  17. V*.  On  ne  voit  pas  cependant  qu'on  en 
ait  fait  usage  jusqu'à  L'année  1649.  Toutes  ces  inter- 
mittences de  zélé  ou  de  froideur  ne  prouvent  rien 
contre  l'opinion  établie  de  la  sainteté  de  Manara;  ce 
sont,  comme  on  dit,  choses  d'Espagne.  En  Espagne, 
lien   ne  se  fait   avec   suite  cl  d'un  pas  réglé,  mais  par 
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bonds  que  séparent  ensuite  de  longs  intervalles  d'inac- 
tion. Sous  ces  inégales  allures,  l'opiniâtreté  espagnole 

fait  peu  à  peu  son  chemin.  Donc,  le  26  janvier  1740, 
le  comte  de  Mejorada,  l'un  des  vingt-quatre  de  Séville, 
et  confrère  de  la  Charité,  remontra  à  ses  collègues 
l'obligation  où  ils  étaient  de  poursuivre  l'œuvre  inter- 
rompue, et  reçut  pleins  pouvoirs  pour  s'adresser  au 
pape  et  au  roi.  Ferdinand  VI,  qui  régnait  alors,  com- 
manda à  son  ambassadeur  à  Rome  de  suivre  l'affaire 
auprès  du  saiht-siége.  Benoit  XIV,  qui  occupait,  à  cette 
époque,  la  chaire  de  Saint-Pierre,  par  un  bref  du 
22  avril  de  la  même  année,  donna  l'ordre  d'informer. 
Cette  nous  elle  enquête  ne  fut  terminée  qu'en  août  1762. 
En  1764,  sur  la  proposition  de  son  alcade-inayor,  c'é- 
tait alors  un  comte  del  Aguila,  la  municipalité  de  Sé- 
ville donna  pouvoir  de  nouveau  de  poursuivre  en  son 
nom,  à  Rome,  connue  au  nom  de  la  Confrérie,  la  réali- 
sation du  vœu  de  i 680.  Le  roi  Charles  III  confirmait 
lui-même,  par  un  décret  en  date  du  21  septem- 
bre 1704,  celui  que  Ferdinand  VI  avait  rendu  dans  la 
même  cause,  le  2i  mars  1749.  Voilà  une  autre  fois  la 
cause  évoquée  à  Rome.  Là  il  se  fait  un  nouveau  si- 
lence qui  dure  jusqu'en  septembre  1776,  époque  à  la- 
quelle émane  de  la  congrégation  compétente  une  pre- 
mière déclaration  favorable,  et  dans  laquelle  il  est 
donné  acte  de  la  présentation  de  tout  ce  qui  a  pu  être 
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réuni  des  manuscrits  de  «Ion  Miguel  de  Manara,  sayoir, 

son  Discours  surla  Vérité,  sa  profession  de  foi,  sontesta- 
ment,  la  règle  de  la  Confrérie,  des  exercices  quoti- 
diens, et  la  copie  do  onze  lettres.  En  conséquence  de 
quoi,  et  avec  la  permission  de  Sa  Sainteté,  il  est  or- 
donné de  passer  outre  aux  actes  ultérieurs  de  la  cause. 
Le  23  mai  1778,  par  un  autre  décret  dans  la  même 
forme,  il  est  déclaré  que  les  actes  antérieurs  seront 
tenus  valables  pour  la  continuation  du  procès. 

Depuis  cette  époque,  je  n'ai  plus  de  dates  certaines  ; 
mais  je  sais  que  la  Charité  ne  perd  pas  un  instant  de 
vue  ce  grand  intérêt  domestique,  devenu  la  cause  de 
l'Espagne.  Comme  l'Espagne  elle-même,  et  selon  les 
fluctuations  de  sa  politique,  ces  démarches  ont  eu  des 
fortunes  diverses.  Mais  Séville  conserve  l'espoir  de  voir, 
un  jour,  s'accomplir  le  plus  cher  de  ses  vœux,  Depuis 
que  le  procès  se  poursuit,  tous  les  ans,  une  somme  est 
mise  en  réserve  pour  en  acquitter  les  dépenses.  On  re- 
cueille et  on  conserve  l'huile,  en  Andalousie,  dans  d'im- 
menses jarres  d'argile  qui  en  contiennent  jusqu'à  trois 
mille  cinq  cents  livres.  Chaque  année,  la  Confrérie  rem- 
plit une  de  ces  jarres  du  premier  produit  de  ses  oli- 
viers, et  le  prix  en  est  employé  à  éteindre  la  dette  sa- 
crée. Espérons  que  Rome  se  départira  de  ses  sages 
lenteurs  avant  (pie  la  Confrérie  ne  se  lasse  de  remplir 
l'unie  rie  In  reconnaissance  el  fie  la  charité. 
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DEDICACE 

Père  tout-puissant,  sage,   immense,  Roi  fort  d'Isiaël,  Principe 

et  fin  de  toutes  les  choses;  Père  très-saint  dont  la  sage  provi- 
dence mène  toutes  les  créatures,  depuis  le  corbeau  qui  vit  au  désert, 
dénué  du  secours  de  son  père  et  de  sa  mère,  jusqu'au  plus  haut 
séraphin  qui  assiste  dans  le  ciel  au  spectacle  de  ta  grandeur;  ton 
esclave  t'invoque  humblement  depuis  la  terre,  sans  autre  désir  que 
la  plus  grande  gloire!  Communique.  Seigneur,  ta  lumière  à  nies 
ténèbres,  ta  sagesse  à  mon  ignorance,  ton  Saint-Esprit  à  ma  tiédeur. 
afin  que  mon  âme  enflammée,  cette  âme  que  tu  as  créée  et  déposée 
dans  l'impur  limon  de  mon  corps,  du  tond  de  sa  prison  découvre  la 
vérité  à  tous  les  hommes  qui  habitent  la  terre,  et  lasse  que.  désen- 
chantés, ils  fuient  la  tyrannie  de  Babylone  et  celle  de  son  prince,  le 
démon;  qu'ils  voient  l'infaillible  mort  qui  les  menace,  lejugenicnl 
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terrible  qui  les  attend.  Tourne,  6  Seigneur,  la  paternelle  el  sainte 
Face  du  côté  de  celui  qui  lira  ce  discours,  pour  qu'il  reçoive  ta  lu- 
mière el  recueille  le  Iruiï  <lr  ta  parole;  et  à  moi,  homme  chétil, 

enseigne- i  ce  que  je  ne  sais  pas,  el  donne-moi  ceqni  me  manque, 

|.  i  les  mérites  de  Jésus-Christ,  mon  Seigneur,  avec  lequel  lu  vis 
.■i  règnes 


DISCOURS  SI  R  LA  VÉRITÉ 

i 

Mémento,  homo,quia  pulvis  esetinpulverem  rêva 
teris.  Cette  vérité  est  la  première  qui  doit  régner  dans 
nos  cœurs  :  poussière  et  cendre,  corruption  et  vers, 
sépulcre  el  oubli.  Tout  finit  ;  aujourd'hui  nous somi  /es. 
et  demain  on  no  voit  rien  de  nous.  Aujourd'hui  nous 
échappons  aux  yeux  du  monde;  demain  nous  sommes 
effacés  du  cœur  des  hommes.  «  Courts  sont  les 
jours  de  l'homme,  dit  le  saint  homme  Joh.  Ils  passent 
comme  fleurs,  et  ses  années  sont  semblables  à  la  rosée 
després.  Nos  jours  sont  comme  les  eaux  courantes  qui 
jamais  ne  reviennent  en  arrière  ;  el  par  ainsi  jamais  on 
ne  peut  les  recueillir.  Ils  passent  et  avec  eux  nos 
œuvres.  L'homme  naît  pour  souffrir.  Il  entre,  en  pleu- 
rant,  daii6  le  monde,  il  vil  dans  les  épreuves,  il  meurt 
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dans  la  douleur.  «  Ses  jours  s'épanouiront  comme  la 
fleur  des  champs,  dit  le  prophète.  »  Cette  fleur  est 
exposée  à  de  grands  périls  :  le  soleil  la  brûle,  la  bise 
la  dessèche,  un  homme  la  foule  aux  pieds,  une  brute 
la  pait,  l'eau  la  submerge,  la  chaleur  la  flétrit.  Puisque 
ta  vie  misérable  ne  court  pas  moins  de  dangers, 
homme  vain,  force  est  bien  que  tu  la  surveilles. 


Il 


Il  y  a  vie  seulement  là  où  bien  on  vit.  Quelques-uns 
commencent  à  vivre  quand  ils  vont  mourir.  Mais,  dites, 
quelle  vie  auront  ceux  qui  attendent  le  moment  d'en- 
trer dans  l'autre  monde  pour  commencer  leur  bonne 
vie?  Ce  qu'ils  offrent  à  Dieu,  ce  sont  sacrifices  de 
mort,  sacrifices  de  leur  vieillesse,  faibles  et  misé- 
rables. Si  dans  ce  monde,  on  voyait  un  homme  de 
quatre-vingts  ans  prétendre  à  être  page  du  roi,  ne  se 
moquerait-on  pas  de  son  extravagance  ?  Vouloir  com- 
mencer à  servir  à  l'âge  où  il  devrait  être  chargé  de 
mérites  comme  d'années ,  c?est  là  précisément  ce  qui 
arrive  à  ces  insensés.  Vivre  est  de  soi  indifférent, 
étant  commun  aux  hommes  et  aux  bêtes.  Bien  vivre 
est  seul  digne  d'éloges 
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111 


Noire  vie  est  comme  le  navire  qui  court  avec  rapi- 
dité, sans  laisser  ni  sillon  ni  trace  là  où  il  a  passé  ; 
avec  la  même  rapidité  passe  notre  vie,  sans  laisser  de 
nous  aucune  mémoire.  Que  sont  devenus  tant  de  rois, 
tant  de  princes  de  la  terre,  qui  dominèrent  le  monde? 
Où  est  leur  majesté?  Cherchez  Alexandre,  appelez 
Scipion  :  leurs  cendres  seront  peut-être  dans  quelque 
rempart  de  terre,  dans  la  misérable  clôture  de  quelque 
huerta.  Demandez-leur  de  leurs  nouvelles,  et  silencieu- 
sement ils  vous  répondront  :  Vanitas  vanitatum,  et 
omnia  vanitas.  Et  si,  comme  le  dit,  en  sa  Cité  de  Dieu, 
le  bienheureux  saint  Augustin,  les  corps  ne  finissent 
pas,  niais  se  défont  et  rendent  à  chaque  élément  ce 
qui  lui  appartient  dans  les  parties  dont  ils  se  compo- 
sent, de  telle  sorte  que  la  chaleur  naturelle  sort  du  ca- 
davre et  cherche  sa  place  dans  l'élément  du  feu  ;  égale- 
ment la  partie  de  l'air,  quand  la  chair  se  dissout, 
retourne  à  l'air;  la  portion  humide  cherche  dans  la 
terre  son  élément  qui  est  l'eau,  ou,  attirée  par  la  force 
des  rayons  du  soleil,  s'élève  en  vapeur  et  se  résout  en 
eau;  enfin  le  cours  du  temps  fait  rentrer  chaque  partie 
dans  son  repos  primitif,  de  manière  que  la  terre  du 
corps  qui  a   ce^sé  de  vivre,  purifiée  de  tout  mélange, 
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repose  dans  l'autre  terre  d'où  elle  a  tiré  son  origine,  et 
c'est  ainsi  que  saint  Paul,  le  premier  ermite,  dit  à 
Antoine,  le  saint  solitaire,  lorsqu'il  le  visita,  qu'il  était 
temps  que  la  terre  retournât  à  la  terre,  le  priant  de 
donner  la  sépulture  à  son  corps  débile  et  pénitent;  si 
donc  c'est  à  cette  dissolution  finale  que  vient  aboutir 
la  grandeur  humaine,  de  quoi  es-tu  si  fière,  ù  cendre? 
poussière,  que  prétends-tu?  Quelle  est  cette  folie  qui 
nous  aveugle  en  plein  jour?  Et,  si  l'on  nous  disait  que  ce 
Jules  César  devant  qui  tremblait  le  monde  produit 
maintenant  des  légumes  dans  quelque  potager,  le  croi- 
riez-vous?et  il  se  peut  pourtant  que  ce  soit  aujourd'hui 
l'unique  emploi  de  ses  cendres. 


IV 


Si  nous  avions  devant  les  yeux  la  vérité,  c'est-à-dire, 
il  n'y  en  a  pas  de  plus  grande,  si  le  linceul  de  la  mort  que 
nous  devons  revêtir  était  sans  cesse  envisagé  par  nous, 
du  moins,  avec  respect  et  terreur  ;  si  tu  te  souvenais 
(pie  tu  dois  être  couvert  de  terre  et  foulé  aux  pieds  par 
le  premier  venu,  aisément  tu  oublierais  les  honneurs 
et  les  vains  états  du  siècle.  Et,  si  tu  considérais  les  vers 
immondes  qui  devront  dévorer  ce  corps,  et  combien  il 
sera  laid  et  abominable  dans  la  sépulture,  et  comment 
le<;  veux  qui  lisent  maintenant  cette  page  devront  être 
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dévorés  par  la  terre,  el  commenl  ses  mains  seront  aussi 
dévorées  el  se  dessécheront,  el  comment  cette  soieet 
tout  ce  luxe  qui  te  pare  aujourd'hui  seront  changés  fen 
un  suaire  pourri,  l'ambre  en  puanteur,  ta  beauté,  ta 
grâce,  envers  de  terre,  ta  famille  et  ta  noblesse  en  la 
plus  grande  solitude  qui  se  puisse  imaginer,  entre  dans 
un  caveau  funéraire,  entres-y  avec  respect,  el  mets- 
toi  à  regarder  ton  père,  ta  mère  ou  ta  femme  (si  tu  l'as 
perdue,  les  amis  que  tu  as  connus  :  quel  silence!  rien 
ne  s'entend  que  le  sourd  ronger  des  vers  !  et  ce  bruit, 
ce  mouvement  des  pages  el  îles  laquais,  où  est-il?  tout 
vient  finir  icil  Cherche  les  joyaux  (\\\  palais  des  morts, 
que  trouves-tu?  quelquestoiles  d'araignées.  Et  la  mitre, 
et  la  couronne?  c'est  encore  là  qu'ils  l'ont  laissée! 
Remarque,  ô  mon  frère,  qu'il  te  faut  aussi  en  passerpar 
[à,  et  que  toute  ta  machine  doit  se  décomposer  en 
ossements  arides,  horribles,  effrayants;  à  Ve  point  que 
celui  ou  celle  de  qui  tu  te  crois  à  présent  le  mieux 
aimé,  fût-ce  ta  femme,  ton  fils,  ou  ton  mari,  à  l'instant 
même  OÙ  tu  cesseras  d'être,  éprouvera  de  l'horreur  à 
le  voir,  et  que  pour  l'être  même  qui  vivait  à  ton  côté 
In  seras  un  objet  d'épouvante. 


Ces  considérations,  cher  frère,  le  feront  oublier  le 
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monde  et  son  ivresse.  Déjà  le  jour  approche  où  la  mort 
t'appellera;  et  alors  à  quoi  te  serviront  ces  enfantil- 
lages qui  t'occupent  maintenant?  Que  te  servira  d'être 
riche,  puissant,  grand  ou  petit?  à  pouvoir  dire  comme 
ce  roi  Josaphat,  à  l'article  de  la  mort  :  «  Je  sais  que 
je  meurs  dans  des  palais  richement  ornés,  et  j'ignore 
où  j'irai  loger  cette  nuit.  »  Tu  es  aveugle,  si  tu  ne 
vois  ces  choses.  Malheur  à  toi  qui  sillonnes  la  mer  et  la 
terre  pour  amasser  des  richesses  que  tu  laisseras  à 
d'autres,  et  qui,  à  l'heure  où  tu  y  penseras  le  moins, 
entreras  tout  nu  dans  un  sépulcre  rempli  d'ossements 
et  de  têtes  décharnées,  et  qui  sera  ton  obscure  de- 
meure jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Vois  combien  il  y  a 
de  temps  que  les  morts  ont  pris  possession  de  cette 
demeure!  Mathusalem  vécut  neuf  cents  ans,  et  il  y  en 
a  près  de  cinq  mille  qu'il  est  dans  la  sépulture.  Le  saint 
roi  David  ne  vécut  que  soixante  années,  et  il  y  en  a 
trois  mille  qu'il  est  dans  la  sépulture.  Alexandre 
n'atteignit  pas  à  trente,  et  il  y  a  plus  de  mille  ans  qu'il 
est  terre.  Les  pontifes,  les  rois,  qui  passèrent  dans  ce 
monde,  sont  terre  comme  lui.  Ceux  que  tu  as  connus 
(cherche  leurs  noms  dans  ta  mémoire)  ont  vécu  quatre 
jours  et  seront  morts  pendant  des  siècles  II  en  sera 
de  même  de  toi  :  lu  vivras  peu  de  jours,  et  durant  de 
longs  âges  tu  habiteras  avec  les  vers  de  la  terre  et  ceux 
qui  naîtront  de  ton  corps. 
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VI. 


El  le  pire,  c'est  la  sécurité  dans  laquelle  tu  vis,  mou- 
ranl  chaque  jour.  Si  on  venait  le  dire  avec  certitude 
que  l'un  de  tes  domestiques  le  doit  ôter  la  vie,  ne  te 
défierais-tu  pas  de  tous?  Si  donc  tu  dois  mourir  infail- 
liblement, l'un  des  sept  joins  de  la  semaine  qui  sont 
aussi  tes  domestiques  et  qui  servent  aies  passe-temps, 
que  ne  te  mets-tu  en  garde  contre  eux,  en  vivant  bien, 
en  te  défiant  de  chacun  d'eux  comme  de  perfides  ser- 
viteurs, puisque  l'un  d'eux  te  doit  ôter  la  vie,  et  que 
lu   ne  s  lis  lequel  est  chargé  d'exécuter  la  sentence 
de  Dieu  et  son  saint  décret  'i  On  raconte  de  ce   grand 
soudaii  d'Egypte   qu'étant  sur  le  point  de  mourir  il 
lit  appeler  son  héraut,  celui  qui  portait  sa  bannière 
dans  les  batailles,  et  lui  remit  le  suaire  dans  lequel  on 
ledevail  ensevelir,  lui  commandant  de  parcourir  toute 
la  ville  de  Damas,  en  criant  à  liante  voix  :  Voici  ce  que 
le  grand  Saladin  emporte  avec  lui  de  tout  son  empire. 
Ce  haillon  est  tout  ce  qui  le  suit  dans  la  tombe,  et  il 
laisse  sur  la  terre  tous  ses  gardes  et  tous  ses  domaines. 
Zéphirin    rapporte  de  l'empereur  Sévère  qu'il  lit  faire 
une  urne  de  bronze  pour  que  la  jour  de  sa  mort  on  y 
recueillit  ses  cendres,  et  que,  la  prenant  dans  ses  mains, 
il  s'écria  :  «Tu  tiendras  mort  dans  tes  flancs  celui  qui. 
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vivant,  se  sent  à  l'étroit  dans  le  monde.»)  C'est  pourquoi 
Épietète  dit  fort  bien  que  ce  monde  est  une  comédie 
où  chacun  de  nous  a  son  rôle  :  les  uns  représentent 
les  rois,  les  antres  les  esclaves;  les  uns  les  misérables, 
les  autres  les  riches  ;  les  uns  les  savants,  les  autres  les 
ignorants;  les  uns  ont  à  peine  quatre  paroles  à  dire, 
d'autres  ont  un  rôle  très-long,  et,  comme  ils  l'ont  reçu 
de  l'auteur  de  la  comédie,  ce  que  chacun  doit  faire, 
c'est  de  remplir  de  son  mieux  le  rôle  qui  lui  a  été 
donné,  et  pendant  le  temps  qu'il  devra  durer.  Quant  à 
la  répartition  des  rôles  et  des  paroles,  ce  soin  ne  re- 
garde que  l'auteur.  Car  enfin  ces  figures  que  nous  re- 
présentons ont  un  terme,  et,  en  nous  retirant  de  la 
scène,  nous  nous  retrouvons  tous  égaux,  une  même 
poussière,  une  même  terre.  Nous  représentons  ce  que 
nous  n'avons  pas  été,  et  nous  ne  sommes  pas  ce  que 
nous  représentons. 


MI 


Dieu  ordonna  à  Ézéchiel,  son  saint  prophète,  de  figu- 
rer sur  une  brique  Jérusalem  avec  ses  murailles,  et  les 
Chaldéens  qui  l'assiégeaient.  Il  fait  dessiner  sur  une 
poignée  de  terre  les  forces  et  les  armées  des  hommes, 
et  tout  ce  qui  parait  grand  aux  yeux  du  monde,  pour 
nous  montrer  que  tout  cela  n'est  qu'un  peu  de  fange 

s. 
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mal  cuite,  qui  n'a  ni  substance  ni  durée.  On  a  vu  des 
gens  <|iii  n'ont  été  mariés  que  trois  jours,  des  rois  qui 
n'ont  pas  même  essayé  la  couronne,  des  pontifes  qui 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  poser  la  tiare  sur  leur  tête. 
Il  va  eu  telle  bouchée  qui  n'est  pas  arrivée  à  la  bouche. 
Vois  plutôt  ce  roi  des  Assyriens,  ce  Balthazar,  qui  allait 
s'asseoir  à  cette  table  sacrilège  où  il  avait  pour  le  ser- 
vir la  beauté  de  ses  femmes,  pour  le  fêter  la  foule  de 
ses  grands,  pour  garder  sa  personne  la  multitude  de 
ses  soldats.  Que  de  magnificence  dans  ses  palais  ! 
quelles  tables  chargées  de  mets,  de  parfums,  de  riches- 
ses !  L'or  dans  la  vaisselle,  les  diamants  sur  les  têtes  et 
sur  les  mains,  le  brocard  sur  les  murailles,  tout  jus- 
qu'aux vases  du  saint  temple,  consacrés  à  Dieu,  qu'il 
prostitue  à  ses  boissons;  de  quelles  délices,  de  quel  or- 
gueil  m'  devait  pas  se  sentir  enivré  le  maître  de  toute 
cette  grandeur?  Au  milieu  de  cette  abondance,  quand 
il  y  pensait  le  moins,  il  leva  les  yeux  sur  le  mur  où  il 
vit  une  main  qui  écrivait  :  «  Demain  tu  mourras.  »  H  sen- 
tit de  ce  seul  coup  s'écrouler  à  terre  tout  son  rêve  ; 

car  | i  le  malheureux  c'était  alors  un  rêve  que  tout 

le  temps  passé  de  son  régne.  Il  acheva  sou  rôle,  et  le 
voilà  terre  connue  tant  d'autres. 
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Si  tu  es  sage,  ne  compte  pas  sur  un  état  qui  ne  t'ap- 
partient pas.  Quand  tu  y  penseras  le  moins,  on  viendra 
je  lôter.  Combien  font  avec  la  vie  ce  qu'on  fait  d'une 
pièce  de  drap!  Ce  morceau  pour  un  manteau,  celui-ci 
pour  des  inanches,  cet  autre  pour  un  chaperon,  comme 
si  le  drap  leur  appartenait.  Aujourd'hui  me  voici  un 
jeune  garçon,  demain  un  homme,  bientôt  un  vieillard, 
et  alors  je  me  donnerai  à  Dieu;  et  de  cette  manière  ils 
disposent  de  leur  vie ,  comme  s'ils  en  étaient  les 
maîtres.  Ainsi  faisait  ce  riche  de  l'Evangile,  qui  se  pro- 
mettait de  longues  années.  Il  voulait  bâtir  de  nouveaux 
greniers  pour  serrer  ses  récoltes,  et,  comme  il  en  était 
à  enchanter  son  âme  de  toutes  les  félicités  dont  il 
jouissait,  il  entendit  une  voix  qui  lui  dit  :  o  Insensé, 
cette  nuit,  ton  âme  te  sera  redemandée.  »  Et  voilà  où 
aboutirent  ses  folies,  pour  avoir  voulu  disposer  du 
temps  qui  n'était  pas  à  lui.  Le  prophète  Malachie  a  dit  : 
«  Maudit  soit  l'homme  faux  qui  a  dans  ses  troupeaux 
une  victime  saine  pour  le  sacrifice,  et  qui  offre  à  Dieu 
ce  qu'il  a  de  plus  vil,  de  plus  misérable!  »  Tu  donnes 
au  inonde  le  meilleur  de  ta  vie  et  à  Dieu  une  vieillesse 
infirme  et  débile,  peut-être  parce  que  le  inonde  n'en 
veut  plus:  et  ce  que  le  monde  méprise,  tu  veux  (pic 
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Dieu  le  reçoive  comme  une  victime  agréable?  Serait-il 
sensé  celui  qui  pour  transplanter  ses  arbres  et  en  amé- 
liorer les  fruits  attendrait  qu'ils  fussenl  vieux  et  secs? 
11  faul  que  la  plante  ail  encore  de  la  vigueur  et  de  la 
sève  ;  autrement  on  aura  beau  la  changer  de  place,  elle 
ne  donnera  plus  de  fruits.  L'éléphant,  tant  qu'il  est 
jeune,  plie  sans  aucun  effort  ses  jambes  de  devant; 
plus  lard,  quand  il  prend  de  l'âge,  ses  nerfs  se  dureis: 
seul,  .et  ses  jambes  devenues  connue  des  colonnes  ne 
peuvent  plus  se  plier.  Bien  difficilement  pourras-tu, 
étant  vieux,  te  tourner  vers  Dieu,  lorsque  ton  cœur 
sera  endurci  et  obstiné  dans  ses  péchés.  Il  arrive  à  beau- 
coup, comme  au  voyageurqui,  en  temps  de  pluie,  ren- 
contre devant  lui  un  ruisseau  qu'il  pourrait  franchir 
d'un  saut  :  »  Je  le  passerai  plus  loin»,  dit-il;  et,  desci  \u\u 
plus  bas,  il  le  trouve  plus  large,  et  avec  trop  d'eau 
pour  le  pouvoir  passer.  Ainsi  de  celui  qui,  au  début, 
pourrait  d'un  saut  de  douleur  passer  de  l'autre  côté  de 
la  bonne  vie:  si,  au  lieu  de  le  faire,  il  remet  sa  conver- 
sion à  plus  tard,  les  difficultés  émissent  avec  le  jour, 
cl  chaque  jour  il  devient  plus  inhabile  à  la  pénitence. 


I\ 


I  n  pieux  solitaire  aperçut  au  désert  \m  homme  qui 
avait  fait  un  fagot  pour  l'emporter  sur  ses  épaules  :  il  le 
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\il  qui  essayait  de  le  charger  sur  son  dos,  mais  sans  \ 
réussir,  et  le  remède  qu'il  y  trouva  lut  de  ramasser 
plus  de  bois,  de  sorte  qu'il  augmenta  la  charge  et  d'au- 
tant la  difficulté  de  la  soulever.  Le  saint  ermite  se  mo- 
quait de  la  folie  de  cet  homme,  quand  un  ange  lui  dit  : 
«  Plus  insensés  sont  les  hommes  qui  laissent  leur  con- 
version pour  le  lendemain.  Ils  ne  peuvent  aujourd'hui 
élever  leur  cœur  vers  Dieu,  à  cause  du  poids  de  leurs 
péchés,  et  ils  espèrent  que  demain,  quand  ils  en  auront 
davantage,  ils  se  lèveront  plus  dispos.  »  La  plupart  des 
hommes  de  ce  monde  misérable  ne  songent  à  se  tourner 
vers  Dieu  qu'à  l'heure  où  le  monde  les  quitte,  et,  s'ils  le 
'ont  alors,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  faire  autrement,  parce 
qu'avec  la  mort  le  temps  les  abandonne.  Pharaon,  ce 
roi  d'Egypte,  s'avisa  un  peu  tard  de  reconnaître  Dieu 
dans  la  mer  Rouge.  Se  repentant,  il  voulut  retourner 
sur  ses  pas;  mais  les  eaux  lui  barrèrent  le  chemin,  et 
il  y  resta  enseveli.  Les  vierges  folles  apprêtèrent  trop 
tard  leurs  lampes,  aussi  furent-elles  laissées  à  la  porte. 
Dans  cette  surprise,  dans  ce  rigoureux  moment  de  la 
mort,  c'est  merveille  qu'on  soit  bien  disposé.  Il  est  si 
rare  que  celui-là  ait  une  vraie  contrition,  qui  ne  l'eut 
pas  auparavant.  Le  saint  roi  David  a  dit  :  «  Nul  ne  se 
souvient  de  vous  dans  la  mort.  Oui  donc  s'en  souvien- 
dra? >  —  »  Celui  qui  vit.  Seigneur,  celui  qui  vit,  répond. 
dans  son  cantique,  le  roi   Ézéchias,  et  non  celui  qui 


<>2  MIGUEL  DE  MA.NAliA. 

agonise  dans  les  douleurs,  les  angoisses  et  le  désespoir.  » 
<•  Souviens-toi  de  ton  Créateur,  dit  le  Sage, dans  le  temps 
de  la  jeunesse,  avant  (pie  ne  se  voilenl  le  soleil  de  Ion 
entendemenl  et  les  étoiles  de  tes  sens.  »  Ne  sois  pas 
comme  cet  antre  ignorant,  de  qui  le  cardinal  BeUarmin 
raconte  qu'à  L'heure  de  la  mort  il  demandait  à  grands 
cris  du  temps  pour  faire  pénitence,  et  ceux  qui  l'ai- 
daient à  bien  mourir  entendirent  une  voix  sépulcrale 
et  effrayante  qui  lui  disait  :  «  Insensé,  à  présent  que  le 
soleil  se  couche,  tu  demandes  du  temps  pour  te  repen- 
tir? Que  faisais-tu,  pendanl  qu'il  t 'éclairait  tout  le  jour?» 
Kt  au  milieu  de  ces  lamentations  misérables  il  livra 
son  âme  aux  démons.  Rien  ne  semble  plus  faux  que  le 
repentir  de  pareils  hommes.  S'ils  guérissent,  c'est  pour 
retourner  à  leurs  vices.  Ces!  la  nécessité  epri  leur  arra- 
che ces  vérités,  et  non  la  bonne  volonté.  Ils  sont  comme 
les  larrons  qui  ne  confessent  leurs  crimes  qu'à  force  de 
tortures,  et  qui  par  cette  confession  assurenl  leur  mort 
au  lieu  de  s'affranchir  du  châtiment. 


Le  marchand  jette  ses  richesses  à  la  mer;  mais,  si 
plus  tard  la  mer  redevient  calme,  il  n'eu  est  que  plus 
h  il. ni  ;i  repêcher  les  ballots  flottant  sur  les  eaux.  D'où 
l'on  voil  que.  n'était  le  péril  qui  l\  a  contraint,  sa 
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façon  d'agir  le  montre  assez,  il  ne  s'en  fût  pas  séparé 
Ainsi  font  de  leurs  péchés  ceux  qui  attendent  cette 
heure  dernière.  Ils  les  rejettent  à  cause  du  péril;  mais 
l'amour  qu'ils  ont  eu  pour  eux  toute  leur  vie  y  de- 
meure attaché,  comme  le  marchand  à  ses  richesses. 
Nous  voyons  de  nos  yeux  que  leur  bouche  confesse  une 
multitude  de  péchés;  mais  nous  ne  leur  voyons  pas  le 
cœur  d'où  il  les  faudrait  effacer.  Et  ainsi  nous  croyons 
que  tous  s'en  vont  au  ciel,  quand  la  plupart  descen- 
dent dans  l'enfer  munis  de  tous  les  sacrements,  parce 
qu'ils  ne  se  sont  pas  préparés  à  la  mort,  et  nous  voilà, 
nous  autres,  bien  contents,  les  ayant  vus  mourir  comme 
de  petits  oiseaux,  comme  si  la  bonne  mort  consistait  à 
mourir  vite  ou  lentement.  Doucement  est  mort  ce  mar- 
chand qui  fit  sa  fortune  en  trompant  ses  frères,  mais 
plus  doucement  encore  son  âme  sortira  des  enfers.  Brus- 
quement est  mort  ce  serviteur  fidèle  à  son  Dieu,  qui 
partagea  ses  biens  avec  les  pauvres,  qui  chaque  jour 
vécut  en  mourant,  et  à  présent  il  est  en  joie  dans  la 
maison  de  Dieu.  Blanche  comme  une  colombe  a  passé 
la  courtisane,  et  noire  vivra  son  âme  parmi  les  démons, 
aussi  longtemps  que  Dieu  sera  Dieu.  Noirs  et  en  proie  à 
de  grandes  angoisses  sont  morts  les  saints  qui  ont  servi 
Dieu,  et  ce  sont  maintenant  des  étoiles  dans  la  région  de 
la  lumière.  Tout  cela  vient  de  ce  que  ce  sont  des  hom- 
mes de  chair  qui  jugent  ainsi;  mai-  ils  ont  laissé  dans 
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•i'  1111111(10  ces  illusions  et  ces  mensonges.  S'ils  voyaient 
les  saints  martyrs  étouffés,  mis  en  pièces  el  brûlés,  que 
diraient-ils  à  l'aspect  de  leurs  cadavres  défigurés  ?  Ils 

sont  nés,  ils  ont  vécu  dans  la  fange  de  ce  inonde,  et  ne 
sont  pas  sortis  des  ténèbres  d'Egypte;  c'est  pourquoi 
ils  ont  des  yeux  et  ils  ne  voient  pas;  car,  s'ils  voyaient, 
ils  comprendraient  que  ces  différentes  allures  de  la 
mort,  que  cette  diversité  d'accidents,  sont  la  consé- 
quence de  la  complexion  du  corps  qui  est  mortel,  ou 
de  la  nature  de  la  maladie  dont  on  meurt;  mais  l'âme 
n'y  participe  en  rien,  parce  que  ses  maladies  à  elle  sont 
invisibles;  s'il  nous  était  donné  de  la  voir,  nous  cou. 
naitrions  l'horreur  des  vices.  C'est  pourquoi  il  ne  faut 
pas  se  reposer  sur  la  mort  du  soin  de  ces  œuvres  der- 
nières, paire  que  l'Ame  accablée  des  souffrances  du 
corps  auquel  elle  est  unie  ne  peut  se  soulever  vers  Dieu, 
étant  tout  entière  dans  la  partie  qui  souffre.  C'est  ce 
qui  arrive  souvent  chez  les  serviteurs  de  Dieu,  à  cette 
heure  redoutable,  et  pourquoi  on  les  entend  se  plaindre 
de  leur  délaissement.  Or,  si  pareille  chose  arrive  à 
ceux  qui  ont  l'habitude  d'une  sainte  vie,  qu'adviendra- 
t-il  à  qui  ne  l'a  pas'.'  Si  cela  arrive  aux  hommes  forts 
qui  ont  lutté  contre  leurs  passions,  qu'arrivera-t-il  aux 
lâches  qui  ont  toujours  été  vaincus  par  elles?  Aussi 
bien  souvent  manquent-ils  le  but,  quoiqu'ils  nous  sem- 
blent l'avoir  atteint,  parce  que  toutes  leurs  œuvres  sont 
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charnelles  el  sensuelles,  sans  autre  lumière  que  celle 
de  la  chair  el  du  sang.  Et,  quoiqu'il  nous  paraisse  que 
de  bouche  ils  se  disposent,  leur  cœur  reste  rebelle  et 
plein  de  malice,  et  ainsi  ils  n'agissent  qu'en  pure 
perte. 


XI 


Qui  voyant  ce  que  fit  Judas  après  avoir  vendu  Jésus- 
Christ  n'eût  pas  dit  que  c'était  un  vrai  pénitent?  Il 
confesse  hautement  son  péché,  rend  publiquement  à 
Jésus  l'honneur  qu'il  lui  a  ravi,  restitue  à  son  maître 
l'argent  mal  gagné.  Qui  voyant  ces  démonstrations  n'eut 
pas  dit  qu'il  avait,  entièrement  expié  son  péché?  Et 
cependant  il  resta  condamné,  parce  que  l'âme  était 
d'autre  couleur  que  les  œuvres  extérieures.  Qu'importe 
que  les  lèvres  disent  :  J'ai  péché,  si  le  cœur  ne  dit  rien  ? 
Si  la  langue  méprise  les  richesses  quand  le  cœur  les 
garde,  qu'importe?  Le  prophète  Jonas  est  jeté  sur  les 
plages  de  Ninive  ;  sa  voix  commence  à  retentir  par  les 
rues  et  dans  les  places  de  cette  grande  et  opulente  cité  ; 
il  annonce  la  justice  de  Dieu  qui,  dans  quarante  jours, 
viendra  sur  ses  habitants  ;  et  aussitôt  tous  commencent 
à  pleurer,  à  faire  pénitence  de  leurs  péchés.  Ils  pou- 
vaient bien  attendre  quelquer  jours,  puisqu'ils  savaient 
qu'ils  en  avaient  quarante  devant  eux.   Non,  ils  firent 
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pénitein  e,  depuis  le  roi  jusqu'au  plus  vil  esclave.  Voici 
le  secours  de  Dieu,  la  voix  du  Seigneur,  la  voix  de 
.louas  qui  retentil  dans  nos  cœurs.  Il  ne  s'agit  pas  d'at- 
lendre  un  second  appel,  si  ce  n'est  le  dernier  que  Dieu 
a  fixé  pour  le  châtiment  de  nos  péchés.  Dieu  tient  en 
réserve  ces  courageux  Ninivites  pour  le  jour  du  juge- 
ment, et  avec  eux  il  jugera  ces  esclaves  efféminés  du 
monde.  La  pénitence  de  saint  Jean-Baptiste  et  celle  du 
saint  prophète  Jérémie,  sanctifiés  l'un  et  l'autre  avant 
de  naître,  se  lèveront  contre  cette  gent  perverse,  au 
jour  de  la  vengeance  ;  car,  menant  une  vie  sans  tache, 
ils  faisaient  rigoureuse  pénitence,  uniquement  pour  ne 
pas  déchoir  de  la  grâce  de  Dieu.  Vois  donc  ce  qu'il 
le  Faut  taire  quand,  toi,  lu  as  à  lui  pendre  compte 
d'une  si  grande  multitude  de  fautes. 


MI 


»  Maintenant  je  te  vois  de  mes  yeux,  et  je  tais  péni- 
tence dans  la  cendre  el  dans  les  larmes,  disait  à  Dieu 
le  sainl  homme  Job.  »  Puisque  tu  as  été  créé  pour  jouir 
de  la  vue  de  Dieu,  ouvre  les  yeux,  ouvre  les  \  eux  el  con- 
nais quel  il  est,  lorsqu'il  parle  à  ton  cœur  par  de  saintes 
inspirations.  Le  paysan  parle  au  roi  dans  son  champ 
el  ne  loi  témoigne  aucun  respect  parce  qu'il  ne  le  con- 
naît pas.  Ki  c'est  ainsi  que  le  superbe  roi  Pharaon  dit 
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à  Moïse:  «  Qui  est  ton  Dieu?  «  Ne  va  pas  dire  comme  lui. 
Chacun  de  nous  a  sa  préoccupation  dans  ce  monde  : 
l'un  a  devant  soi  le  nom  de  Dieu,  l'autre  son  intérêt. 
Celui-ci  est  le  dieu  de  chacun.  Vouloir  satisfaire  tes  dé- 
sirs et  la  soif  insatiable  de  tes  appétits  avec  les  biens  et 
les  trésors  de  ce  monde,  c'est  l'abuser  autant  que  de 
vouloir  rassasier  un  cheval  avec  de  la  viande,  ou  un 
lion  avec  de  l'herbe.  Dieu  a  marqué  sa  loi  à  chaque 
chose  ;  à  ton  âme  il  a  donné  le  ciel  pour  centre.  Essaye 
d'apaiser  sa  faim  avec  quatre  pièces  jaunes  qu'on  ap- 
pelle de  l'or.  Si  avec  cela  tu  prétends  te  satisfaire,  tu  y 
réussiras,  comme  si  pour  étouffer  un  foyer  tu  y  jetais 
du  bois  sec.  Extravagances  que  cela.  C'en  serait  une 
autre  que  de  vouloir  rassasier  notre  âme,  qui  est  esprit, 
avec  des  biens  matériels  qui  ne  sont  que  terre.  Lorsque 
tu  sortiras  de  ce  corps  que  tu  habites,  tu  verras  ces  vé- 
rités, et  le  jour  viendra  qui,  pour  toi,  n'aura  plus  de 
nuit,  ou  la  nuit  qui  n'aura  plus  de  jour,  et  où  tu  sorti- 
ras de  ce  monde  pour  entrer  dans  l'autre  siècle. 


XI 


Mon  cher  frère,  si  tu  veux  obtenir  une  bonne  mort, 
le  moyen  est  dans  ta  main  :  mène  une  bonne  vie;  car 
avec  une  bonne  vie  il  n'est  pas  de  mauvaise  mort,  ni 
de  bonne  mort  avec  une  mauvaise  nuit    Toul  finit;  si 

V) 
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rien  m»'  dure,  que  t'importe  d'obtenir  ce  que  lu  dé- 
sires? Si  in  suis  les  grands,  demain  ils  te  laisseront, 
ou  tu  les  laisseras  en  mourant.  Écoute  ce  qui  arriva  à 
saint  François  de  Borja.  Il  suivit  longtemps  ses  souve- 
rains, et,  quand  l'impératrice  mourut,  comme  on  lui 
avait  confié  son  corps  pour  le  conduire  à  Grenade,  où  ou 
le  devait  enterrer,  ayant  ouvert  le  cercueil  dans  lequel 
allait  celle  grande  dame  que  lui  et  tout  un  inonde 
avait  servie  à  genoux,  et  ne  trouvant  qu'un  sac  plein 
de  vers  et  la  couronne  assise  sur  un  peu  de  pourriture, 
il  --'écria  :  «  Voilà  donc  où  aboutissent  les  grandeurs 
humaines,  et  les  hommes  usent  leur  vie  à  les  servir! 
Je  jure  désormais  de  ne  plus  suivre  maître  qui  meure.  » 
Comme  il  le  promit,  il  le  fit,  servant  Dieu  aussi  réelle- 
nieiit  que  nous  le  dit  sa  sainte  vie. 


XIV 


Qu'importe,  frère,  que  ta  sois  grand  dans  le  monde 
si  la  mort  te  fait  l'égal  des  petits?  Arrête-toi  devant  un 
ossuaire,  rempli  d'os  de  morts,  et  distingue  dans  le 
monde  le  riche  du  pauvre,  le  sage  de  l'insensé,  le  grand 
du  petit,  ce  ne  sont  (pie  des  os,  des  tètes  décharnés; 
tous  ont  une  même  figure.  La  dame  qui  trônait  fière- 
ment sur  le  brocard  et  la  soie  des  salons,  la  tête  ornée 
fie  diamants,  voit  son  crâne  se  confondre  avec  ceux  des 
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mendiants;  les  tètes  qui,  dans  les  fêtes  el  les  réunions 
de  la  cour,  étaient  couvertes  de  panaches  brillants, 
roulent  avec  les  crânes  qui  portaient,  aux  champs,  le 
chapeau  du  pauvre.  0  justice  de  Dieu!  comme  tu  égales 
dans  la  mort  l'inégalité  de  la  vie  !  Qu'y  a-t-il  d'horrible 
comme  l'homme  mort?  Spectre  à  troubler  l'imagi- 
nation de  qui  le  connut,  à  épouvanter  le  regard  de  qui 
l'aima!  0  moment,  que  tu  changes  les  choses,  ô  mo- 
ment de  l'être  ou  du  non  être!  ô  moment,  porte  des 
siècles!  ô  moment,  où  tout  se  gagne  ou  se  perd!  ô 
moment  dont  nul  ne  dira  :  Je  te  passerai  sans  terreur  ; 
parce  que  nul  ne  sait  s'il  est  fils  de  la  colère  ou  de 
l'amour.  O  moment,  celui  qui  une  fois  te  perdit  ne  le 
retrouvera  plus  tant  que  Dieu  sera  Dieu  !  Pour  toujours, 
toujours,  sans  terme  ni  fin. 

XV 

O  insensés  qui  ne  voyez  pas  ces  vérités  !  ô  fds  de  Ba- 
bylone  qui  habitez  en  ses  délices,  et  vous  abreuvez  aux 
voluptés  immondes  de  sa  coupe  :  or  à  l'extérieur,  et  par 
dedans  poison!  ô  courtisane,  corruptrice  de  la  vérité, 
car  tu  appelles  les  biens  des  maux  et  les  maux  des  biens  ! 
Ton  unique  souci  est  d'anéantir  la  raison  de  l'homme, 
image  de  Dieu,  et  de  celui  qui  naquit  pour  être  le  com- 
pagnon des  anges  faire  le  compagnon  des  brutes,  en 
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fortifia  ni  par  l'abondance  de  tes  vices  l'empire  de  nos 

appétits,  afin  qu'ils  régnent  sur  la  raison,  la  mettent 
sous  le  joug,  et  que  tout,  l'édifice  humain  vienne  à  terre. 
Telles  sont  les  transformations  qu'opère  cette  courti- 
sane dans  les  iils  du  siècle,  les  éblouissant,  les  aveu- 
glant avec  les  richesses  et  les  délices  de  ce  monde.  Aussi 
l'apôtre  saint  Pierre  disait-il  que  ce  monde  n'est  qu'une 
maison  pleine  de  fumée  où  les  yeux  devenus  aveugles 
ne  voient  plus  la  vérité  des  choses  ;  c'est  une  Babel  de 
confusion  où  l'on  ne  s'entend  pas  les  uns  les  autres,  où, 
désunis  pour  le  bien,  on  ne  s'unit  que  pour  le  mal: 
illusion  qui  trompe  avec  l'apparence  de  la  vérité.  In 
homme  a-t-il  beaucoup  de  biens,  on  l'appelle  riche,  et 
c'est  un  mensonge,  carà  sa  cupidité  manquent  tous  les 
biens  d'autrui  ;  on  le  traitede  maître,  et  il  ne  l'est  pas, 
car  il  ne  possède  pas  les  richesses,  au  contraire,  ce  sont 
les  richesses  qui  le  possèdent;  et  ainsi  ne  dites  pas  : 
Pierre  possède  cent  mille  ducats,  mais  cent  mille  du- 
cats possèdent  Pierre.  Ne  dites  pas  :  Pierre  peut  beau- 
coup, mais  Pierre  ne  peut  rien.  Celui  qui  est  fort  et  se 
fait  craindre,  on  l'appelle  vaillant,  et  il  n'est  pas  de 
jour  qu'il  ne  soit  vaincu  par  ses  passions.  On  appelle 
beauté  une  femme  composée  de  chair  pourrie  qui  de- 
main sera  des  vers.  L'homme  vertueux  est  un  hypo- 
crite, et  l'hypocrite  un  homme  qui  a  de  la  tenue.  Le 
libérales!  prodigue, et  feprodigue  magnifique. L'homme 
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franc  est  un  bonhomme  (c'est  aujourd'hui  un  opprobre 
de  l'être),  et  l'homme  faux  un  homme  à  belles  manières; 
le  bouffon  n'est  queléger,  mais  l'homme  modeste  est 
lourd  et  fâcheux.  Tel  est  le  vocabulaire  de  la  maison 
des  fous  et  de  ce  palais  de  fumée  où  règne  Babylone,  et 
où  demeurent  les  béatitudes  temporelles  qui  aujour- 
d'hui sont  et  demain  auront  disparu,  opposées  aux 
béatitudes  de  Dieu,  notre  Seigneur,  qui  habite  dans  la 
maison  de  la  lumière.  Le  monde  dit  r  Bienheureux  les 
riches!  Dieu  dit  :  Bienheureux  les  pauvres!  Le  monde 
dit:  Bienheureux  ceux  qui  se  réjouissent  et  qui  rient! 
Dieu  dit  :  Bienheureux  ceux  qui  pleurent  !  Le  monde 
dit  :  Bienheureux  ceux  qui  sont  estimés!  et  Dieu  :  Bien- 
heureux ceux  qui  souffrent  persécution  !  Les  doctri- 
nes se  ressemblent  aussi  peu  que  ceux  qui  les  pro- 
clament. Le  Christ  nous  dit  :  Qui  est  de  ce  inonde  n'est 
pas  de  Dieu.  On  ne  peut  servir  Dieu  et  les  richesses  : 
plaire  à  deux  maîtres  si  différents,  c'est  impossible.  Ce 
sont  là  des  chemins  fort  éloignés  l'un  de  l'autre.  L'un 
mène  à  l'occident  de  l'enfer,  l'autre  à  l'orient  du  ciel. 
In  seul  pas  fait  dans  Lune  ou  l'autre  voie  nous  éloigne 
du  chemin  opposé,  et  ainsi  que  chacun  regarde  où  il 
met  le  pied  :  ses  pas  lui  diront  le  terme  où  il  va. 
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Il  en  esl  beaucoup  qui  ne  voient  pas  ces  vérités, 
parce  qu'ils  vivenl  dans  Les  ténèbres,  ténèbres  bien  plus 
profondes  que  celles  où  furent  ensevelis  les  Égyptiens, 
lesquelles  m'  durèrenl  que  trois  jours,  cl  il  en  est  tant 
chez  qui  elles  durent  cinquante  ans.  Quelle  folie  plus 
grande  que  de  vouloir  aller  au  ciel  parmi  autre  chemin 
que  les  saints!  Ceux  qui  découvrirent  les  Indes  nous 
uni  enseigné  le  chemin  des  Indes,  et  de  la  même  ma- 
nière ceux  qui  découvrir»  ni  le  ciel  nous  ont  enseigné 
If  chemin  du  ciel.  Gomment  arriveront  au  lieu  où  arri- 
vèrenl  saint  Ambroise,  saint  Grégoire,  saint  Augustin 
et  saint  Thomas  de  Villeneuve,  ces  pères  de  la  doctrine, 
de  la  pénitence  el  des  pauvres,  des  évêques  qui  ont 
lait  servir  le  patrimoine  des  pauvres  à  ces  grandeurs 
cl  à  ces  plaisirs  profanes  où  le  dissipent  les  hommes  les 
plus  relâches  du  siècle?  Devant  les  larmes  du  saint  roi 
David,  la  pénitence  de  saint  Louis,  roi  de  France,  la 
charité  de  saint  Edouard,  roi  d'Angleterre,  que  sera 
nu  roi  dont  la  vie  entière  s'est  usée  eu  comédies,  en 
chasse,  en  jeux  de  bague?  Devanl  tous  les  saints,  que 
paraîtront  ceux  qui  ont  eu  les  mêmes  conditions  sans 
avoir  Ifes   mêmes  vertus!  A  quoi  hou  s'en  prendre  n 
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l'état'.'  l'état  ne  condamne  pas  l'homme,  c'est  l'homme 

qui  condamne  l'état.  Qui,  voyant  Josué  couvert  d'une 
armure  d'acier,  sur  un  cheval  furieux,  une  épée  san- 
glante dans  la  main,  aurait  dit  :  Voilà  un  saint?  et  nous 
avons  vu  qu'à  la  voix  de  ce  serviteur  de  Dieu  le  soleil 
s'arrêta  dans  le  ciel,  et  que  toute  la  machine  céleste 
suspendit  sa  course.  Imitez  les  vertus  que  les  saints  ont 
exercées  dans  toutes  les  conditions.  Ils  nous  offrent, 
dans  toutes,  de  glorieux  exemples  ;  ne  pensons  pas  à  la 
condition  d-'autrui,  et  avec  cela  nous  serons  vertueux, 
en  quelque  état  que  nous  nous  trouvions  nous-mêmes; 
mais  de  vouloir  aller  au  ciel  sans  les  vertus  des  saints, 
c'est  folie. 


XVII 

Rougissez,  vous  qui  appelez  Dieu  Notre-Seigneur  du 
nom  de  Père,  de  le  voir  si  abandonné.  C'est  pourquoi  sa 
divine  majesté  se  plaint,  par  la  voix  de  son  prophète, 
disant  :  «  Si  je  suis  votre  père,  où  est  l'amour  que  vous 
avez  pour  moi?  et  si  je  suis  votre  Seigneur,  où  est  le 
respect?  »  Vois  sur  deux  champs  de  bataille,  c'était 
une  comparaison  familière  à  saint  Cyprien,  deux  ar- 
mées en  présence  :  sur  une  montagne,  celle  de  Notre  - 
Seigneur,  dont  le  capitaine  est  le  Christ  qui  occupe  le 
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sommet,  nu,  sanglant,  brisé  de    douleurs,  accablé 

d'outrages,  avec  l'invincible  étendard  de  la  sainte 
croix,  bannière  de  notre  chef,  sous  laquelle  nous  te- 
nons la  campagne.  Plus  bas,  regarde  ses  apôtres, 
chargés  de  fer,  en  proie  aux  angoisses,  aux  tourments, 
Regarde  maintenant  au  pied  de  la  montagne,  vois  ses 
martyrs;  admire  leur  foi,  leur  courage  :  ils  sont  cou- 
verts de  leur  sang;  écoute  leurs  gémissements  et 
comme  leur  innocence  demande  à  Dieu  justice,  en  di- 
sant :  Vindica,  Domine,  sanguinem  sanctorum  tuomm 
qui  effusus  est.  D'autres  répètent  le  saint  sacrifice  de 
leur  corps,  en  chantant  :  Transivimus  per  ignem  et 
aquam,  et  eduxisti  nos  in  refrigerium.  Regarde  les 
saints  confesseurs  gravissant  avec  effort  la  montagne, 
chargés  de  pénitences  pour  l'amour  de  leur  Créateur, 
H  soutenus  de  l'espérance  d'atteindre  le  sommet,  ils  le 
proclament  en  disant  :  Hi  in  curribus,  et  hi  in  equis; 
nos  autem  in  nomine  Domini  Dei  nostri  invocabimus. 
Regarde  les  vierges  saintes  qui  chantent  les  louanges 
du  Tout-Puissant,  el  célèbrent  ses  victoires  en  disant: 
Cantemus  Domino,  gloriose  enim  magnifieatus  est. 
Vois  les  saints  anachorètes,  pleins  d'amour,  gravir  les 
rochers  qui  couronnent  la  montagne,  aVec  quelle  agi- 
lité ils  les  escaladent  en  disant  :  Quemadmodum  desi- 
derat cervus  ad  foulon  aquanim,  itadesiderai  anima 
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sainte  aucun  n'est  sans  labeur  et  sans  consolation  ;  tous 
regardent  en  haut  où  est  leur  général,  et,  si  élevée,  que 
soit  la  montagne,  si  âpre  que  soit  le  chemin,  ils  ne 
défaillent  pas;  au  contraire,  s'ils  trébuchent,  leur 
marche  n'en  devient  que  plus  rapide  et  plus  sûre.  Vois 
comme  leur  saint  et  vaillant  capitaine  les  anime,  disant  : 
\  liiez  à  moi,  vous  qui  travaillez,  c'est  en  moi  que 
vous  trouverez  le  repos!  Venez,  vous  qui  avez  soif,  je 
suis  la  source  des  eaux  vives!  Venez,  je  suis  votre 
père,  votre  pasteur,  votre  roi  et  votre  frère1  n 


V  VI 1 1 

Remarque  quelle  variété  de  saints  couvrent  les  peu 
tes  de  la  montagne  sacrée,  et  comment,  pour  en  gravir 
le  sommet  avec  plus  de  légèreté,  ils  vont  se  dépouillant 
de  tout  ce  qui  les  empêche  d'atteindre  le  faite.  Regarde 
ce  roi  jetant  sa  couronne,  ce  riche  ses  trésors,  ce  lettré 
ses  livres,  ce  soldat  ses  armes,  et  comment  leur  cou- 
rage méprise  tout  ce  qui  embarrasse  leur  route.  Comme 
ils  vont  en  montant,  chemin  faisant  la  fatigue  et  la  cha- 
leur augmentent,  et  tel  qui,  au  départ,  pouvait  encore 
supporter  la  toge  et  les  insignes  de  sa  dignité,  s'en  dé- 
pouille dès  les  premiers  pas,  dès  le  second  laisse  son 
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manteau,  el  aux  derniers  sa  chemise  même  lui  pèse.  Si 
grandes  que  soient  leurs  fatigues,  regarde,  nul  ne  s'ar- 
rête, car  dans  ce  chemin  s'arrêter,  c'est  retourner  en 
arrière.  Quoique  tous  montent  également,  ils  vont  tons 
par  des  sentiers  différents.  Vainement  ceux  de  la  mon- 
tagne opposée  les  poursuivent  de  leurs  clameurs,  ils  ne 
touillent  pas  le  visage  à  leurs  cris,  ni  au  bruit  qu'ils 
font,  ou,  si  quelqu'un  se -retourne,  il  est  aussitôt  préci- 
pité. Regarde  comme  les  saints  anges  marchent  devant 
eux,  les  animent  el  leur  aplanissent  la  roule  en  leur 
disant  :  Angelis  suis  mandavit  de  te,  ut  custodiant  te 
m  omnibus  viis  tais;  in  martibus  portabunt  te,  neforte 
offendas  ad  lapidem  pedem  tuum.  Regarde  les  saints 
prophètes  et  les  patriarches  prosternés  devant  la  haute 
nuée  qui  couronne  le  faite  de  la  montagne,  avec  le 
Christ  à  sa  droite,  et  dans  laquelle  se  tient  le  Très-Haut, 
le  I  lien  des  armées.  Ils  lui  disent:  «C'est  vous,  Seigneur, 
qui  avez  assis  la  terre  sur  ses  fondements  ;  Seigneur, 
vous  avez  l'empire  sur  la  mer,  et  vous  savez  apaiser 
la  lui*  i u-  de  ses  flots.  Les  cieux  vous  appartiennent  el 
la  terre  est  à  vous;  vous  l'avez  créée  ronde  avec  tout  ce 
qu'elle  renferme  en  soi;  et  la  mer  et  la  brise  qui  la  sou- 
lève, c'est  encore  vous  qui  les  avez  créées.  »  Et  les  saints, 
lui  demandant  de  répandre  sa  bénédiction  paternelle 
-m  ceux  qui  cheminent  dans  les  sentiers  de  la  sainte 
montagne,  lui  disent  :  <  Les  veux  de  toutes  les  créatures 


MIGUEL  DE  MAMRA.  IÛ1 

se  tournent  vers  vous.  Seigneur,  et  vous  leur  donnez 
leur  nourriture  en  temps  opportun.  Vous  ouvrez  votre 
main, et  tout  est  animé  et  comblé  de  vos  bénédictions.» 


MX 


Vois  comme  ce  Père  aimable  les  regarde  du  haut  de 
la  montagne,  et  les  bénit  avec  des  yeux  pleins  d'amour, 
et  du  bâton  pastoral  de  sa  Providence  les  anime  en 
leur  disant  par  la  bouche  d'Ézéchiel  :  «  Je  chercherai 
mes  brebis  et  les  visiterai  comme  le  pasteur  visite  son 
troupeau,  quand  il  le  trouve  dispersé;  et  ainsi  je  visi- 
terai mes  brebis,  et  les  retirerai  de  tous  les  endroits  où 
elles  vont  s'égarant,  et  du  séjour  de  la  nue  épaisse  el 
de  l'obscurité;  je  les  tirerai  d'entre  les  peuples,  je  les 
réunirai  de  diverses  contrées  pour  les  ramener  dans  la 
leur,  pour  les  rétablir  dans  les  montagnes  d'Israël,  qù 
elles  se  reposeront  sur  les  herbes  vertes,  et  seront  par- 
quées pour  paître  en  d'abondants  pâturages;  et  celles 
qui  demeureront  au  désert  seront  assurées  du  côté  des 
bois,  et  rangées  autour  de  ma  houlette  ;  je  répandrai 
sur -elles  ma  bénédiction,  et  j'enverrai  les  grandes  pluies 

en  leur  temps,  lesquelles  seront  bénies,  c'est-à-dirC 
salutaires,  profitables,  et  non  nuisibles  aux  pâturages 


108  Mit, III.   DE   MA.NAHA. 

du  troupeau .  >■  Esl  il  un  bon  pasteur  qui  soigne  ainsi  ses 
brebis  etles  traite  avec  tant  d'amour?  Veux-tu  plus  de 
bénédictions  que  le  Seigneur  n'en  prodigue  à  ses  servi- 
teurs qui  gravissent  la  sainte  montagne  du  désenchan- 
tement? Voilà  le  chemin,  voilà  le  capitaine,  voilà  les 
promess»  s  dont  le  terme  est  le  royaume  éternel. 


XX 


Considère  maintenant,  cher  frère,  l'état  dans  lequel 
lu  vis,  et  que  tu  arrives  au  pied  de  cette  montagne. 
Passe  en  revue  Ions  les  pèlerins  engagés  dans  ces  âpres 
sentiers;  Examine  leurs  mœurs,  leurs  exercices,  leur 
vie.  Jette  ensuite  les  yeux  sur  toi-même,  et,  si  tu  te 
trouves  plein  de  majesté  et  de  grandeur,  entouré  d'é- 
quipages, de  carrosses,  de  pages  et  de  laquais,  à  côté  du 
pauvre  qui  chemine  seul  et  à  pied,  que  te  semblera  de 
lui-même  '.'  à  côté  d'un  homme  qui  a  mis  tout  son  cœur 
{■il  Dieu,  quand  loi,  le  tien,  lu  l'as  uns  dans  l'or?  Avec 
tant  d'autres  qui  cheminent  à  jeun,  comment  penses-tu 
cheminer,  si  bien  repu  et  rassasié  de  délices'?  Veux-tu 
pour  compagnons  ceux  qui  iront  en  faisant  l'aumône? 
Mais  ceux-ci  courent  plus  qu'ils  ne  marchent,  portés 
sur  les  épaules  des  indigents.  Comment  pourras-tu  les 
suivre,  avec  lous  tes  sacs  d'argent  ?  To  joindras-tu  aux 
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contempteurs  du  monde?  ce  sont  gens  fort  peu  occu- 
ltés et  qui  marchent  tout  le  jour;  comment  les  suivras- 
tu,  si  toutes  tes  nuits,  si  tous  tes  jours,  tu  les  consu- 
mes en  vaines  poursuites  que  ta  cupidité  baptise  du 
nom  de  permises?  Si  tu  recherches  les  chastes,  ta  lu- 
bricité les  éloigne  de  toi;  si  les  humbles,  ton  orgueil 
ne  saurait  s'abaisser  aux  pauvres  vallées  qu'ils  pré- 
fèrent ;  car,  pareil  au  faucon  allier,  tes  pieds  te  mè- 
nent de  hauteur  en  hauteur  et  de  montagne  en  mon- 
tagne. Pour  peu  que  tu  aies  de  jugement,  tu  verras, 
cher  frère,  que  le  chemin  que  tu  suis  n'est  pas 
celui  de  ces  saints  voyageurs;  car  si  tu  ne  prends  le 
leur,  je  te  dis  de  la  part  de  Dieu  que  tu  n'arriveras  pas 
où  ils  sont  arrivés. 

XXI 

Saint  Pierre  Damien  apporte  une  frappante  analogie 
;i  l'appui  de  cette  vérité.  Si  un  voyageur,  dit  ce  saint, 
voulait  entreprendre  un  voyage  qifil  n'eût  jamais  fait, 
et  pour  arriver  plus  sûrement  demandait  à  quelqu'un 
qui  connaît  le  pays  les  détails  et  les  divers  points  de  la 
route,  et  que  l'autre  lui  répondit  qu'en  sortant  de  la 
ville  il  trouverait,  à  une  demi-lieue,  une  croix  placée 
entre  deux  chemins;  qu'arrivé  à  cette  croix,  il  devait 
prendre  à  droite  ;  qu'un  peu  plus  loin  il  rencontrerait 
une  grande  lagune  ;   qu'en  arrivant  sur  le  bord  il  de- 

10 
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vail  tourner  a  gauche,  cl  qu'il  voirait  alors  un  château 
situé  sur  une  haute  montagne  ;  qu'il  marchât  droit  à  ce 
château;  arrivé  au  pied,  qu'il  en  fit  le  tour,  et  que  de 
l'autre  côté  était  le  lieu  qu'il  cherchait;  et  maintenant 

si  le  voyageur  se  mettait  en  route  sur  ces  renseigne- 

i       •  *•  i    •  -i 

ments,  et  cheminait  tout  le  jour  sans  voir  la  croix,  sans 

rencontrer  la  lagune,  sans  découvrir  le  château,  et 
qu'il  vit  cependanl  s'avancer  la  nuit,  que  dirait-il  de 
son  voyage?  Toi  donc,  ouvre  les  yeux  avant  qu'ar- 
rive la  nuit  de  ta  mort;  et  regarde  bien  si,  dans  le  che- 
min de  ce  monde  que  nous  suivons  tous,  tu  rencontres 
ces  indices  que  te  donneront  sur  le  royaume  de  Dieu 
la  vie  et  l'expérience  des  saints.  Si  tu  ne  les  rencon- 
tres pas,  c'est  que  tu  as  fait  fausse  route,  c'est  que  tu 
es  encore  habitant  de  Babylone  et  l'esclave  du  démon; 
et,  pour  en  venir  à  si  Irisle  fin,  mieux  eût  valu  que  tu 
ne  fusses  jamais  né,  et  que  jamais  le  sein  de  ta  mère  ne 
l'eûl  jelé  dans  le  inonde. 

XX  IF 

Tourne  maintenant  le  regard  de  ta  pensée  vers  le 
mont  opposé,  montagne  de  vanité,  théâtre  de  l'orgueil, 
cour  de  la  grande  Babylone,  ennemie  de  Dieu  et  com- 
pagne  du  démon.  Vois  la  multitude  qui  l'occupe.  Re- 
garde comme   elle  esl  assise  sur  la  cime  dernière,  sur 
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la  bète  à  sept  lètos  dont  parle  saint  Jeandans  l'Apoca* 
lypse,  vêtue  de  pourpre,  parée  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses, et  tenant  dans  sa  main  la  coupe  dorée  de  ses 
voluptés,  pleine  de  toutes  les  impuretés  et  abomina 
tions,  et  portant  écrit  sur  son  front  :  Blasphème.  Telle 
est  la  grande  Babylone,  mère  de  la  fornication  et  de 
l'abomination  de  la  terre,  enivrée  du  sang  des  martyrs 
de  Jésus-Christ.  Vois  Lucifer,  son  prince,  avec  la  mul- 
titude de  ses  légions  infernales  qui  l'accompagnent , 
tous  ennemis  irréconciliables  de  ton  l'ère,  de  ton  Dieu, 
de  ton  Créateur.  Vois  la  foule  innombrable  qui  les  adore, 
la  poitrine  contre  terre.  Vois  les  Maures  et  leurs  turpitu- 
des, les  Juifs  et  leurs  cupidités,  les  hérétiques  et  leurs 
perverses  subtilités,  les  barbares  et  leur  idolâtrie.  Re- 
garde, à  présent,  les  Chrétiens  (ici  notre  cœur  éclate,  et 
la  douleur  devrait  en  faire  jaillir  le  sang  par  nos  yeux). 
Que  ceux-là  suivent  cette  courtisane,  qui  ne  connaissent 
pas  Jésus-Christ,  c'est  bien  :  mais  que  ses  propres  fils, 
qui  professent  la  loi  si  pure  de  l'Évangile,  l'abandonnent 
pour  suivre  cette  infâme  i  Et  moi  qui  écris  ceci,  je  le 
confesse,  la  douleur  dans  l'âme  et  les  yeux  pleins  de 
larmes,  pendant  plus  de  trente  ans,  j'ai  délaissé  la 
sainte  montagne  de  Jésus-Christ,  et  dans  ma  folie,  dans 
mon  aveuglement,  j'ai  servi  Babylone  et  ses  vices,  j'ai 
bu  à  la  coupe  immonde  de  ses  voluptés,  et,  ingrat  à 
mon  Dieu,  j'ai  servi  son  ennemie,  sans  me  lasser  de 
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boire  aux  s  les  bourbiers  de  ses  abominations;  ah!  voilà 
ce  qui  me  pèse,  et  je  demande  à  cette  haute  et  impé- 
riale bonté  le  pardon  de  mes  péchés. 

XXIII 

Saint  Jean  Climaqueraconte  qu'ayant  trouvé  au  désert 
une  tête  de  mort  il  lui  demanda  à  qni  elle  avait  appar- 
tenu :  »  J'ai  logé,  lui  répondit-elle,  l'âme  d'un  damné.» 
—  n  Peut-être  quelque  idolâtre  »,  dit  le  saint.  Elle 
répondit  :  t  Plus  bas  dans  l'enfer  est  mon  supplice  que 
celui  des  idolâtres:  »  —  <i  Peut-être  quelque  Maure?  »  — 
Plus  bas  esl  mon  enfer  que  celui  des  Maures.  » — «Peut- 
être,  continua  le  saint,  un  juif,  un  hérétique.  »  La  tête 
répondit  :  «  Plus  bas.  plus  profond  encore  est  mon 
enfer.  »  Le  sain!  lui  demanda  :  n  Tu  as  donc  été  chré- 
tien? »  —  d'Oui,  répondit-elle;  mais  mes  tourments  sont 
plus  cruels  que  ceux  des  autres  chrétiens,  parce  que 
je  fus  un  prêtre  chrétien.  »  Voilà,  en  effet,  le  dernier  des 
malheurs!  Que  l'aveugle  ne  voie  point,  passe  encore; 
mais  voir  et  être  aveugle  !  que  celui  qui  regarde  les  ri- 
i  liesses  connue  le  suprême  bonheur  les  chérisse,  pour- 
quoi s'en  étonner?  mais  professer  «pie  la  béatitude  su- 
prême est  de  s'en  priver  pour  l'amour  de  Dieu,  et  en 
tenir  compte,  c'est  le  l'ait  d'un  insensé.  Qu'il  change 
dune  de  croyance,  s'il  n'aime  mieux  croire  qu'il  a 
perdu  le  jugement 
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Contemple,  sur  cette  malheureuse  montagne  que  le 
inonde  appelle  la  Félicité,  la  multitude  de  ceux  qui 
t'habitent;  la  confusion  de  cette  autre  Babel,  et  ces 
clameurs  qui  fout  qu'on  ne  s'entend  pas  les  uns  les 
autres  :  d'une  part,  les  ambitieux  ;  qu'ils  sont  tristes  et 
affamés  des  biens  de  la  fortune!  Ils  ont  des  monceaux 
d'or  et  d'argent  auxquels  ils  semblent  tourner  le  dos, 
non  certes  qu'ils  les  méprisent,  mais  parce  (pie  ces 
gens-là  ne  regardent  pas  à  ce  qu'ils  ont,  mais  à  ce  qui 
leur  manque.  D'autre  part,  les  impudiques  ensevelis 
dans  les  bourbiers  de  l'impureté,  sans  pouvoir  même 
crier,  car  leur  stupidité  est  si  grande,  qu'elle  ne  les 
laisse  pas  même  [  arler.  Ailleurs  sont  les  ambitieux  qui 
se  déchirent  à  belles  dents  et  se  nourrissent  d'eux- 
mêmes.  Ailleurs,  les  mécontents  qui  murmurent  de 
tout,  et  à  qui  rien  ne  parait  bien  que  de  dire  le  mal. 
Regarde  combien  de  voleurs ,  que  d'homicides ,  que 
d'imposteurs,  que  d'orgueil,  que  de  vanité  autour  de 
cette  courtisane!  11  a  au^si.  ce  peuple  maudit,  ses  her- 
mites  et  ses  pénitents,  les  uns  qui  font  profession  de 
la  vertu,  pour  les  profits  qu'elle  rapporte,  les  autres  qu. 
vivenl  solitaires  pour  ne  faire  de  bien  à  personne, 
d'autres  qui  ne  mangent  pas  par  avarice,  d'autres  qui 

in. 
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l'ont  pénitence  pour  être  loués;  et  la  folie  en  est  venue* 
,'i  ce  point,  qu'il  en  esl  qui  versent  leur  sang  pour  pa- 
raître ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Vois  ces  riches,  le  culte 
profane  qu'ils  rendent  à  leur  folle  souveraine  !  quelles 
voilures,  quelles  litières,  quelles  étuves  n'a  pas  inven- 
tées leur  mollesse?  Quels  mets,  quelles  boissons,  quels 
parfums  n'a  pas  imaginés  leur  passion  pour  la  bonne 
chère?  Les  cloisons  de  leur  palais  sont  en  cristaux; 
leurs  églises,  un  simple  appartement  de  leurs  maisons, 
où,  de  leurs  lits,  ils  profanent  (oserais-je  dire  ils  ado- 
rent) le  redoutable  el  saint  sacrifice  de  la  messe,  le 
prêtre,  au  moment  de  commencer,  je  l'ai  vu  de  mes 
yeux,  leur  faisant  la  révérence  avant  de  la  faire  à  Dieu, 
Noire-Seigneur,  devant  qui  tremblent  les  anges  et  s'hu- 
milie le  firmament.  Si  lorsque  Dieu,  Noire-Seigneur,  ap- 
parut à  Moïse  dans  le  buisson,  sur  le  mont  Oreb,  parce 
que  le  prophète  avait  voulu  contempler  ce  mystère,  si 
Dieu  lui  dit  que  cette  terre  était  sainte,  et  qu'il  ôtàl  sa 
chaussure,  que  doit  faire  celui  qui  voit  et  entend  le 
sainl  sacrifice  de  la  messe,  où  Dieu  prend  figure  hu- 
maine, comme  dans  le  buisson  ardent  '.'  et  le  temps  est 
venu  où  devant  ces  gloutons  (pour  le  châtiment  de  nos 
péchés)  on  voit  les  prêtres  du  Seigneur,  uon-seulemeul 
s'incliner  avec  respect,  mais  les  accompagner  jusqu'à 
l'estrade  de  leur  salle  d'honneur.  0  siècle  malheureux! 
"  temps  lamentables!  ô  fous  abnsés!  où  esl  le  culte, 
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où  sont  les  hommages  que  vous  rendrez  à  Dieu,  si  vous 
traitez  ainsi  ses  créatures?  Si  à  l'époque  de  saint  Gré- 
goire le  Grand,  ce  pontife  disait  lil  n'avait  pu  voir  encore 
de  telles  bassesses,  mais  seulement  un  peu  de  tiédeur 
chez  les  prêtres  de  Dieu),  s'il  disait  donc  que  de  son 
temps  on  voyait  des  prêtres  de  bois  célébrer  dans  des 
calices  d'or,  tandis  qu'au  temps  passé  il  y  avait  des 
prêtres  d'or  qui  célébraient  dans  des  calices  de  bois, 
que  dirait-il  aujourd'hui  en  voyant  ces  ignominies? 


XXV 


Et  ce  n'est  pas  la  pire  espèce  que  Babylone  tient 
sous  le  joug;  une  autre  suit  celle-ci,  plus  perverse  en- 
core. Ce  sont  certains  philosophes  graves,  pleins  d'une 
science  vaine,  et  que  le  Christ,  Notre-Seigneur,  nous 
conseille  de  fuir,  parce  que  ce  sont  de  faux  prophètes, 
vêtus  de  peaux  de  brebis,  mais  au  dedans  loups  ravis- 
seurs qui  mettent  nos  âmes  en  lambeaux,  avec  leurs 
doctrines  fausses  et  trompeuses  :  ceux-là  sont  les  pires  ; 
car  ceux  que  nous  avons  énumérés  jusqu'ici,  plon- 
gés dans  la  léthargie  du  vice,  ne  parlent  pas  de  la 
vertu ,  mais  du  vice  et  encore  du  vice ,  et  n'ont 
d'autre  but  que  d'assouvir  leurs  appétits,  ceux-là,  au 
contraire,  sont  pleins  du  calice  de  Babylone  jusqu'à  la 
bouche  par  où  ils  le  répandent  ;  ils  eu  viennent   à  la 
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pins  grande  perversité  qui  se  pratique  en  la  cour  de 
l'impudique,  qui  est  de  convertir  les  vices  en  vertus, 
les  offenses  en  services,  el  la  malice  en  bonté,  en  disant 
que  Dieu  recuit  pour  agréable  ce  que  sa  divine  Majesté 
abhorre,  en  donnant  pour  licite  et  cligne  de  louange  ce 
qui  de  sa  nature  esl  mauvais  et  conduit  au  péché.  Un 
apôtre  de  l'Andalousie,  le  I'.  Avila,  dit  que  cette  race 
esl  pire  que  Luther,  el  il  en  donne  la  raison.  —  «  C'est, 
dit-il,  que  nous  fermons  l'oreille  à  la  doctrine  de  Lu- 
ther comme  hérétique  el  dangereuse,  convaincus  d'a- 
vance qu'elle  esl  le  poison  de  nos  âmes.  Mais  les  doc- 
trines de  ceux-ci,  on  les  regarde  comme  remède  salu- 
taire, et  comme  telles  nous  leur  ouvrons  la  bouche  de 
nos  cœurs,  par  où  nous  recevons  la  perte  au  lieu  du 
salut,  la  mort  au  lieu  delà  vie.  «  Si  dans  les  parures 
éclate  l'orgueil,  la  pompe,  l'ostentation,  c'est,  disent- 
ils,  la  bfenséance  de  l'étal  qui  le  veut.  Si  l'on  ne  fait  pas 
l'aumône,  c'esl  qu'il  Faul  d'abord  payer  ses  dettes.  .Ne 

les  pa\e-t-on  pas,  c'est  que,  par  nue  loi  de  nature,  les 
frais  qu'entraîne  une  maison  ne  le  permettent  pas.  Si 
on  esl  peu  respectueux  à  l'Église,  ils  prétendent  que  la 
vertu  ne  doit  pas  s'afficher  dans  les  choses  extérieures. 
Si  un  ne  fréquente  pas  les  sacrements,  c'esl  par  res 
peet  pour  tant  de  majesté.  Est-On  gourmand  et  M'iisiiel. 
on  dira  que  ce  qui  entre  dans  la  bouche  ne  souille  pas 

mais  bien  <  <    qui  pn  sorl    Np  |eûne  i-"ii  pas.  mange 
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t-on  de  la  viande,  c'est  à  cause  d'une  maladie  que  l'on 
eut,  il  y  a  tantôt  quarante  ans,  et  pour  ne  pas  retom- 
ber malade  avant  de  mourir,  car  la  prudence  est  la 
mère  des  vertus.  On  va  à  la  comédie,  mais  c'est  un 
acte  indilférent.  On  exerce  l'usure,  mais  il  faut  bien  se 
conformera  l'usage  du  pays.  On  est  simoniaque,  mais 
on  ne  fait  que  recevoir  de  l'argent,  on  n'en  prend  pas. 
On  veut  la  justice,  mais  il  y  a  des  lois  pour  tout.  On  a 
une  maîtresse,  c'est  péché  de  faiblesse  ;  on  a  commis 
un  meurtre,  mais  ce  qu'on  fait  dans  un  premier  mou- 
vement, est-ce  péché?  On  a  volé,  mais  l'extrême  néces- 
sité ne  connaît  pas  de  loi.  On  sera  dérangé,  on  sera 
fou,  l'enjouement  qui  est  une  vertu  le  permet.  0  fds 
de  Baal  !  vous  n'êtes  pas  des  Israélites  au  cœur  simple 
et  droit,  vous  êtes  des  fils  du  démon,  des  ministres  de 
Babylone,  des  docteurs  de  Belzébut,  habiles  surtout  à 
pervertir  la  doctrine  de  Jésus-Christ. 

XXVI 

Vois  avec  quel  amour  ce  peuple  infâme  prodigue  ses 
biens  à  cette  prostituée  :  ils  engagent  leurs  joyaux,  ils 
vendent  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux,  ils  dissipent 
leur  patrimoine,  uniquement  pour  lui  plaire.  Vois  le 
démon,  comme  il  blasphème  contre  Jésus-Christ  et  lui 
dit  :  «  Regarde,  ô  Christ!   le  cortège  qui  me  suit,  la 
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majesté  qui  m'environne;  vois  connue  ils s'empressenl 
,'i  m 'obéir,  comme  ils  donnent  pour  moi  leurs  vies  el 
leurs  fortunes,  quoique  je  ne  les  aie  ni  créés  ni  rache- 
lésau  prix  de  tant  de  douleurs  et  de  travaux,  comme 
lu  les  as  rachetés;  quoiqu'au  lieu  d'un  royaume  je  ne 
leur  aie  promis  qu'un  éternel  supplice.  Regarde,  ils  ne 
te  donnent  pas  la  moindre  aumône  pour  tes  pauvres,  et 
leur  libéralité  se  montre  envers  moi  prodigue  de  tous 
leurs  biens!  »  Rougis,  ô  chrétien  !  d'écouter  de  telles  pa- 
roles, mais  rougis  d'une  boute  sincère,  tout  le  reste  est 
mensonge;  vois  comme  tu  traites  ton  Dieu,  ton  père, 
ton  Seigneur.  Et  si  ce  n'est  l'amour,  que  la  crainte  du 
moins  te  contraigne;  crains  sa  fureur  el  l'épée  de  sa 
justice,  qui  est  sur  loi.  Écoute  ce  que  dit  le  prophète 
Aiims  :  «  Les  yeux  du  Seigneur  sont  attacbés  sur  le 
royaume  prévaricateur  pour  le  détruire  et  le  rejeter  de 
dessus  la  face  de  la  terre.  »  Vois  à  quoi  ces  pervers  obli- 
gent la  colère  de  Dieu,  le  forçant  à  dire  par  la  bouche 
du  prophète  Zacharie  ces  désespérantes  et  redoutables 
paroles:  »  Je  ne  prends  plus  sur  moi  le  soin  de  vous 
nourrir,  meure  ce  qui  mourra  ;  ce  qu'ils  voudront  tuer, 
qu'ils  le  tuent,  et  libre  à  eux  de  se  dévorer  entre  eux 
à  belles  dents.  Sera-t-on  jamais  plus  abandonné  de  Dieu 
que  cette  nation?  Oh  !  le  peuple  malheureux  sur  qui  a 
éclaté  une  telle  fureur  !  Oh!  qu'il  valait  mieux  ne  jamais 
naître  que  de  vous  voir  en  horreur  à  votre  Créateur, 
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compagnons  du  démon  el  la  pâture  des  enfers!  0  Ba- 
bylone,  prostituée  infâme,  comme  tu  abuses  les  fils  des 
hommes  !  Quelque  jour ,  tu  tomberas  aux  abîmes , 
comme  il  apparut  à  l'apôtre  saint  Jean,  en  cette  vision 
de  son  Apocalypse  où  il  raconte  qu'il  entendit  la  voix 
d'un  ange  qui  laissait  tomber  du  haut  du  ciel  une 
grande  meule  de  moulin,  s'écriant  :  «  Elle  est  tombée,  la 
grande  Babylone,  et  la  voilà  devenue  la  demeure  des 
démons,  le  repaire  des  esprits  immondes,  des  oiseaux 
impurs  et  de  tous  ceux  qui  ont  bu  le  vin  de  la  colère  et 
de  la  fornication  !  » 

XXVII 

Et  maintenant,  mon  frère,  je  te  prie  de  te  placer  avec 
toute  la  maturité  de  Ion  jugement  entre  ces  deux  mon- 
tagnes opposées.  Sur  la  cime  de  l'une  est  assis  Dieu  ton 
père;  sur  l'autre,  le  démon,  son  ennemi.  L'une  est  pleine 
des  bénédictions  de  la  main  paternelle  de  ton  Dieu;  l'au- 
tre, des  malédictions  de  son  courroux  :  une  montagne  de 
vérité  qui  aboutit  à  un  royaume  éternel,  à  une  vie  éter- 
nelle, à  un  repos  éternel  ;  une  montagne  de  vanité  qui 
aboutit  à  un  enfer  éternel,  à  une  horreur  éternelle,  à 
un  supplice  éternel,  à  un  blasphème  éternel.  Et  il  est 
certain  que  toi  qui  lis  ces  lignes,  dans  peu  de  jours  (  «  les 
joins  de  l'homme  sont  courts.  »>  dît  le  saint  homme  , lob' 
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lu  arriveras  à  l'un  de  ces  deux  termes.  Ta  volonté  esl 
libre,  choisis;  Dieu,  pour  couronner  tes  œuvreset  as- 
surer leur  mérite,  te  laisse  en  liberté.  Choisis,  car  il 
faut  que  tu  meures,  «'l  quand  ton  âme  sortira  de  ce 
corps  qu'elle  habite,  il  lui  sera  demandé  un  compte  ri- 
goureux des  pas  qu'elle  aura  faits  vers  l'une  ou  l'autre 
montagne,  car  tous  sont  comptés,  et  ils  te  mèneront 
au  but  dont  ils  auront  pris  le  chemin.  Dieu  veuille,  en 
sa  grande  miséricorde,  en  sa  compassion  paternelle, 
qu'ils  aboutissent  à  lui-même,  en  qui  tu  reposes  '  \\n  v 


TESTAMENT 


Au  nom  de  Dieu  tout-puissant,  notre  Père  très-saint. 
tout-puissant,  sage,  saint,  immense',  créateur  de  toutes  les 
choses,  principe  et  fin  de  toute  créature,  par  qui  nous  som- 
me-, nous  vivons  et  nous  mourons,  un  seul  vrai  Dieu  en 
trois  personnes,  roi  immortel,  invisible,  tout-puissant  et 
saint;  devant  la  haute  majesté  duquel,  moi,  son  pauvre  es- 
clave, j'écris  ici  mon  testament  et  ma  dernière  volonté;  au 
nom  du  Verbe  divin  qui,  pour  notre  salut,  descendit  du 
ciel  sur  la  terre,  et  prenant  notre  humanité  dans  les  pures 
entrailles  de  la  sainte  Vierge  Marie,  naquit  dans  une  crè- 
che, pauvre,  délaissé  du  monde,  demeurant  vierge  celle  qui 
fut  sa  mère,  ressuscita  d*entre  les  morts  le  troisième  jour, 
el  quarante  jours  après  monta  aux  cieux,  d'où  il  viendra. 

il 
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mi  jour,  juger  le  monde,  après  la  résurrection  universelle, 
donnant  à  chacun  le  prix  de  sou  travail,  aux  méchants  le 

feu  éternel  avec  Satan  et  ses  anges,  et  aux  bons  le  saint  para- 
dis, demeure  des  justes,  ses  élus.  Celui-ci  est  le  Dieu  tout- 
puissanl  que  j'adore;  il  est  mon  père,  ma  mère,  mon  frère 
el  toute  ma  race,  mon  âme,  ma  vie  et  tout  mon  cœur,  le 
Dieu  de  nos  pères  et  le  mien;  je  crois  à  ce  Seigneur  invisi- 
ble et  unique,  et  je  le  confesse;  et  tout  ce  qui  n'est  pas  lui, 
je  dis  que  c'est  mensonge,  et  le  tiens  pour  fumier  et  ordure, 
chimères  d'hommes  vains  et  ridicules.  Et  je  voudrais  l'ado- 
rer avec  la  même  innocence,  avec  la  même  foi  que  l'adorè- 
rent et  le  confessèrent  nos  pères  Abraham,  Isaac,  Jacob  et 
les  autres  saints  de  notre  mère  l'Église  catholique.  Moi, 
être  chétif,  «levant  son  immuable  grandeur,  au  nom  de 
Jésus  qui  est  au-dessus  de  tout  nom;  au  nom  de  la  sainte 
Vierge  Marie,  sa  mère  bénie;  au  nom  du  bienheureux  saint 
Michel  archange,  des  saints  apôtres  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  et  des  bienheureux  amis  et  serviteurs  de  Dieu,  saint 
Benoit,  mon  père,  saint  François,  sainte  Thérèse,  saint 
Eustache,  saint  Paphnuce,  el  le  saint  prophète  Élie,  mes 
avocats  particuliers;  moi,  don  Miguel  Manara,  cendre  el 
poussière,  pécheur  misérable,  car  la  plupart  de  mes  jours 
malheureux,  je  les  ai  passés  à  offenser  la  très-haute  ma- 
jesté de  Dieu,  mon  père,  dont  je  me  confesse  la  créature  et 
le  vil  esclave.  J'ai  servi  Babylone  et  le  démon,  son  prince, 
ave  toute  sorte  d'abominations,  orgueil,  adultères,  blas- 
phèmes, scandales  et  brigandages;  et  mes  péchés,  mes  in- 
famies,  sont  «n^  nombre,  el  la  seule  intelligence  de  Dieu 
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peut  les  compter,  comme  son  infinie  patience  les  souffrir, 
et  son  infinie  miséricorde  les  pardonner.  Ah  !  je  devrais 
tomber  mort  avant  que  d'achever  ces  lignes,  et  puisqu'elles 
sont  baignées  de  mes  larmes,  que  n'emportent-elles  aussi 
le  dernier  soupir  de  ma  vie!  Mais,  puisque  Dieu  ne  le  veut 
pas,  que  sa  volonté  soit  faite  !  Étant  donc  en  sa  vénérable 
présence,  dans  mon  entier  jugement  et  en  pleine  santé, 
dons  de  sa  très-sainte  main,  et  sa  divine  majesté  ayant  dai- 
gné permettre  que  je  puisse  manifester  mes  dernières  vo- 
lontés en  toute  liberté  et  avec  pleine  connaissance,  sans 
attendre  pour  le  faire  l'heure  de  la  mort,  qui  est  une  heure 
de  ténèbres  et  d'obscurité,  je  fais  et  délivre  ici  mon  testa- 
ment, arrêté  en  la  forme  suivante  : 

Je  lègue  mon  âme,  avec  pleine,  entière  et  libre  volonté, 
à  Dieu,  Notre-Seigneur,  qui  l'a  créée  et  rachetée,  et  tout 
indigne  qu'elle  est,  à  cause  de  ses  péchés  abominables,  de 
s'abriter  sous  une  sainteté,  une  pureté  aussi  grande  qu'est 
celle  de  sa  Majesté  divine,  je  place  comme  médiateur  de- 
vant la  rectitude  de  sa  justice  le  sang  de  mon  Seigneur 
Jésus-Christ,  et  j'invoque  pour  plaider  ma  cause  (mieux 
vaudrait,  je  le  confesse,  la  prière  des  saints,  la  bonté  des 
anges,  l'intercession  de  la  Vierge,  Notre-Dame),  mais  je 
choisis  pour  plaider  spécialement  ma  cause  la  miséricorde  et 
l'ineffable  charité  de  Dieu,  mon  Seigneur;  qu'elles  me  cou- 
vrent, qu'elles  me  défendent,  qu'elles  me  soutiennent  en 
présence  de  son  redoutable  jugement.  Mon  père!  mon  père! 
mon  père!  souviens-toi  que  tu  es  un  Dieu  de  miséricorde, 
et  j'espère  très-fermement  que,  par  les  misères  de  mon 
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Seigneur  Jésus-Christ,  immolé  pour  nous,  je  serai  admis, 
un  jour,  à  voir  ta  (are  paternelle,  et,  dans  cet  espoir,  je  vis 
el  je  meurs. 

Item.  Je  lègue  mon  corps  à  la  terre,  à  la  corruption,  aux 
vers,  ma  mère  et  mes  sœurs,  pour  qu'ils  le  gardent  en 
dépôt  jusqu'à  ce  que  le  maître  de  toutes  choses  daigne,  à  la 
fin  des  siècles,  le  rendre  à  la  vie. 

Item.  J'ordonne  que,  dès  que  je  serai  mort,  mon  corps 
soit  étendu  sur  une  croix  de  cendres,  comme  le  veulent  nos 
statuts,  les  pieds  nus  et  enveloppé  dans  mon  manteau  pour 
suaire,  un  crucifix  à  mon  chevet,  avec  deux  cierges  et  la 
tête  découverte.  C'est  ainsi  que  mon  mips  devra  être  porté 
sur  le  brancard  des  pauvres,  avec  douze  prêtres,  et  pas  un 
de  plus,  sans  pompe  ni  musique,  à  l'église  de  la  Sainte- 
Charité,  et  mis  en  terre  dans  le  cimetière  de  ladite  église, 
à  savoir  dans  le  portail,  à  l'entrée  de  l'église,  en  dehors  de 
la  porte,  afin  que  chacun  marche  sur  moi  et  me  foule  aux 
pieds,  el  qu'ainsi  soit  enseveli  mon  corps  immonde,  indi- 
gne de  reposer  dans  le  temple  de  Dieu.  El  c'est  ma  volonté 
qu'on  mette  sur  ma  sépulture  une  pierre  carrée  d'un  pied 
et  demi,  avec  cette  inscription  :  Ci-gisent  les  os  et  les  cen- 
dres du  plus  méchant  homme  qu'il  y  ait  eu  dans  le  monde  : 
priez  dieu  pour  lui. 

Item.  Je  déclare  que  par  la  grâce  et  la  miséricorde  di- 
vine, je  ne  dois  un  maravédis  à  personne;  niais,  comme  la 
mémoire  est  fragile,  j'ordonne  et  recommande  que  s'il  pa- 
raissail  quelque  dette  de  moi  certifiée  par  un  document 
authentique,  ou  dans  un  mémoire  signé  de  mon  nom  et  de 
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ma  main,  on  s'en  tienne  à  ce  qui  s'y  trouvera  «lit.  et  qu'on 
acquitte  celte  dette  avant  toute  chose  sur  ce  que  j'aurai 
laissé  de  biens. 

Item.  Je  nomme  pour  ma  légataire  universelle  mon  âme, 
afin  que  ce  qui  se  trouvera  de  mes  biens  soit  dépensé  en 
saintes  œuvres  agréables  à  Dieu,  Notre-Seigneur. 

Item.  Je  déclare  qu'une  clause  du  majorât  que  je  possède 
me  donne  la  faculté  de  disposer  de  la  moitié  de  la  renie 
de  l'année  qui  suivra  ma  mort;  je  désire  que  cette  moitié 
et  ce  qui  resterait  à  percevoir  de  mes  pensions  se  distribue 
de  la  manière  suivante  : 

Premièrement,  avec  le  tiers  de  la  somme  à  laquelle 
montera  mon  bien,  on  me  fera  dire  une  neuvaine  de 
messes  dans  l'église  de  la  Sainte-Charité,  et  d'autres  messes 
liasses  dans  ladite  église. 

Item.  J'ordonne  (pie  l'on  remette  à  Catalina  Hermosa, 
pour  m'avoir  servi  près  de  trente  ans,  deux  cents  ducats 
une  fois  donnés. 

Item.  Que  l'on  remette  à  Juan  Alonso  de  Velasco,  pour 
m'avoir  servi  plus  de  trente  ans,  deux  cents  ducats,  valeur 
une  fois  donnée,  et  s'il  était  mort  aux  Indes,  à  sa  femme 
ou  à  ses  enfants. 

Item.  Je  lègue  à  Marie  Josefa,  que  j'ai  élevée,  pour  m'a- 
voir servi  gratuitement,  deux  cents  ducats  une  fois  donnés, 
lesquels  ducats  Catalina  Hermosa  tient  en  dépôt  pour  cet 
emploi. 

Item.  Je  lègue  à  Maria  de  Santa  liiez  et  à  Maria  de  San 
Viceute,  religieuses   professes    dans  le  couvenl   de  Sauta 

il 
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Maria  de  Gracia,  orphelines,  élevées  par  moi,  cent  ducats 
à  chacune  une  fois  donnés. 

Item.  J'ordonne  (pie  Ton  paye  à  Maria  de  Hoyos  qui  me 
sert  en  ce  moment,  ce  qui  lui  est  dû  de  ses  gages,  et  qu'on 
y  ajoute  deux  cents  réaux  d'aumône. 

Item.  Que  l'on  donne  à  doua  Luisa  de  Esquivel,  veuve 
pauvre  de  Vicente  Rodiguez  de  Médina,  cinq  cents  réaux 
d'aumône  une  fois  donnés. 

Item.  A  don  Pedro  de  Médina,  fils  dudit  Vicente  de  Mé- 
dina, une  autre  somme  de  cinq  cents  réaux. 

Item.  A  don  Juan  Santos  de  san  Pedro,  mon  confesseur, 
en  témoignage  de  mon  affection  et  pour  qu'il  se  souvienne 
de  me  recommander  à  Dieu  dans  ses  prières,  un  Chris! 
d'ivoire  que  je  possède, 

Item.  A  don  Francisco  Caraballo,  le  grand  bréviaire  dans 
lequel  je  prie. 

Hem.  A  ma  sœur  doua  Isahel  Mafiara,  en  témoignage  de 
l'amour  que  je  lui  porle,  et  pour  qu'elle  me  recommande  à 
Dieu,  un  tableau  de  Jésus  sur  la  croix,  que  j'ai  au  chevet 
de  mon  lit. 

Hem.  Que  l'on  donne  mou  lit  à  Ana  Jimcnez,  une  pauvre 
veuve  qui  vit  à  Triana. 

Ce  qui  reste  de  mes  biens,  j'entends  qu'on  le  remette  ;i 
mes  frères  de  la  Sainte-Charité,  pour  qu'ils  l'emploient  à 
secourir  les  pauvres  malades  el  à  en  acheter  du  bois  pour 
réchauffer  les  pauvres  pèlerins. 

Et.  pour  que  ce  teslamenl  soitobéi  dans  toul  le  contenu 
■\i-  ses  dispositions,  legs  et  mandements,  .je  nomme  pour 
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mes  mandataires  et  exécuteurs  testamentaires,  mon  très- 
cher  père,  le  docteur  don  Juan  Santos  de  san  Pedro,  mon 
neveu  le  marquis  de  Paradas  et  mon  cousin,  don  Juan 
Vicentelo,  afin  que  tous  ensemble  ou  chacun  in  soliduiii 
accomplissent   ma  dernière   volonté  ici  exprimée.  Et,  ce 
même  testament  une  fois  exécuté  en  tout  et  pour  tout,  et 
de  la  manière  que  je  viens  de  dire,  sans  glose  ni  inter- 
prétation, lors  même  que  serait  passée  Tannée  que  doit 
durer  le  mandat  de  mes  exécuteurs,  j'entends  qu'il  ne  leur 
en  soit  pas  demandé  compte,  mais  que  l'on  s'en  tienne  à 
ce  qu'ils  auront  décidé,  leur  donnant  ici  mes  pleins  pou- 
voirs à  cet  effet,  et  je  leur  demande  à  genoux  d'accomplir 
ma  dernière  volonté,  comme  elle  vient  d'être  exprimée, 
particulièrement  en  ce  qui  touche  mes  funérailles  et  mon 
enterrement,  sans  s'écarter  d'une  ligne  de  tout  ce  que  j'ai 
ordonné,  pour  aucune  raison,  sous  aucun  prétexte,  parce 
telle  est  la  volonté  de  Dieu.  S'ils  manquaient  k  le  faire,  que 
le  Dieu  des  vivants  et  des  morts  leur  en  demande  compte, 
pour  avoir  écouté  la  voix  d'un  monde  chimérique  et  su- 
perbe, plutôt  que  celle  de  l'humilité  et  du  mépris  où  Dieu 
habite,  et  pour  avoir  obéi  à  des  raisons  vaines,  pleines 
d'orgueil  et  de  vanité,  en  faisant  servir   un  argent  qui 
pouvait  secourir  Jésus-Christ    dans  les    pauvres,    à    une 
pompe  stérile  pour  ensevelir  un  corps  pourri  où  ont  établi 
leur    demeure   tant  de  péchés   et   d'abominations.  Qu'ils 
prennent  garde  à  ce  qu'ils  font,  car  j'irai  les  accuser  de- 
vant Dieu,  lui  demander  justice,  et  cette  page  même  té- 
moignerai) contre  enx, 


t28  MIGUEL  DE  MANARA. 

Item.  Je  révoque  et  annule  tout  autre  testament  que 
j'aurais  fait,  et  j'entends  que  celui-ci  soit  le  seul  valable  et 
tenu  pour  l'expression  de  ma  dernière  volonté.  Et,  pour 
l'amour  de  Dieu,  je  prie  toutes  les  personnes  que  j'aurais 
pu  offenser,  et  il  y  en  a  sans  doute  beaucoup,  et  celles  que 
j'aurais  scandalisées  par  mes  mauvais  exemples,  de  nie  par- 
donner, ce  qu'elles  feront  pour  que  l!ieu  leur  pardonne  ; 
et  en  même  temps  je  pardonne  de  tout  mon  cœur  à  tous 
ceux  qui  m'auraient  fait  tort  en  quelque  chose,  les  aimant 
d'un  amour  infini  en  Jésus-Christ,  mon  Seigneur,  qui,  avec 
Dieu  le  Père,  dans  l'unité  du  Saint-Esprit,  vit  et  règne 
éternellement  dans  tons  1rs  siècles  des  siècles.  Amen. 
Fait  le  17  mai  1679. 

Don  iMicutL  Manaka. 


PROFESSION  DE  FOI 


Cette  déclaration  et  confession  de  la  sainte  foi  que  je  pro- 
fesse, je  Fai  faite  dans  mon  entier  jugement  et  libre  volonté, 
en  présence  de  Dien  IN'otre-Seigneur  qui  me  la  voit  écrire,  et 
de  ses  saints  anges,  témoins  de  cette  vérité,  pour  qu'à 
l'heure  de  ma  mort  elle  me  soit  répétée  ;  et  dés  à  présent 
je  la  confesse  pour  le  cas  où  Dieu,  Notre-Seigneur,  ne  per- 
mettrait pas  que  je  pusse  le  faire  de  vive  voix  ;  et  ainsi  dés 
à  présent  je  le  fais  pour  alors,  et,  en  l'honneur  delà  vérité, 
je  le  signe  de  mon  nom.  Miguel  Manara. 

Homme  de  néant,  crois-tn  en  Dieu  tout-puissant,  créateur 
'In  ciel  et  de  la  ferre?  —  Je  crois. 
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Crois-tu  que  le  Seigneur  est  éternel,  saint,  puissant,  im- 
mense, sans  commencement  et  sans  fin  ?  —  Je  crois. 

Crois-tu  que  ce  Seigneur  est  invisible,  qu'il  est  présent 
néanmoins  à  toutes  les  choses  du  ciel  et  de  la  tenre?  —  Je 
crois. 

Crois-tu  qu'il  est  ici  présent,  entendant  nos  voix,  voyant 
tes  misères  et  écoutant  tes  gémissements?  —  Je  crois. 

Crois-tu  que  ce  tout-puissant  prince  est,  de  toute  éter- 
nité, triple  en  personnes,  un  en  essence?  —  Je  crois. 

Crois-tu  que  nos  pères,  l'innocent  Abel,  Enoch  et  le  juste 
Noé  ont  servi  ce  père  très-saint?  —  Je  crois. 

Crois-tu  que  c'est  le  même  Seigneur  qu'ont  servi  les  pa- 
triarches, Abraham,  Isaac  et  Jacob  et  les  autres  saints,  rois 
et  prophètes?  —  Oui,  je  crois. 

Crois-tu  que  c'est  le  même  Seigneur  qu'ont  servi  les  saints 
apôtres,  les  martyrs,  les  confesseurs  et  les  vierges  qui  don- 
nèrent leurs  vies  pour  lui?  —  Oui,  je  crois. 

Dis,  homme  de  néant,  crois-tu  que  la  seconde  personne 
de  cette  sainte  Trinité  se  fit  homme  pour  nous  et  souffrit 
mort  et  passion  pour  sauver  tous  les  hommes  ?  —  Je  crois. 

Crois -tu  que  le  troisième  jour  il  ressuscita  glorieux 
d'entre  les  morts,  et  délivra  les  âmes  des  saints  patriarches 
qui  étaient  dans  l'attente  de  ce  saint  avènement?  —  Oui, 
je  crois. 

Crois-tu  qu'après  quarante  jours  il  monta  aux  cieux,  oà 
il  est  assis  à  la  droite  de  Dieu,  le  Père  tout-puissant?  —  Je 
crois. 
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Crois-tu  à  la  résurrection  des  morts,  et  qu'en  ce  jour  re- 
doutable le  Seigneur  doit  juger  le  monde,  donnant  aux  bons 
le  saint  paradis  et  aux  méchants  l'enfer  éternel?  —  Je 
crois. 

Crois-tu  à  la  communion  des  saints,  et  à  la  participation 
de  leurs  saintes  œuvres?  —  Oui,  je  crois. 

Crois-tu  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  un  baptême  et  une 
Église  catholique  et  apostolique?  —  Oui,  je  crois. 

Tu  crois  à  tous  les  sacrements,  aux  conciles,  aux  sla  - 
tuts,  aux  rites  et  cérémonies  de  la  sainte  Église?  —  Oui,  je 
crois. 

Tu  crois  que  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ,  ton  Dieu 
et  ton  Seigneur,  est  présent  dans  le  Saint-Sacrement?  — 
Oui,  je  crois. 

Homme  de  néant,  réponds:  aimes-tu  ton  Dieu,  père  el 
Seigneur,  comme  ton  âme?  —  Oui,  je  l'aime. 

L'aimes-tu  plus  que  toutes  créatures?  —  Oui,  je  l'aime'. 

L'aimes-tu  pins  que  les  anges  et  les  saints  du  royaume 
céleste?  —  Oui.  je  l'aime  plus. 

L'aimes-tn  plus  que  toi-même?  —  Je  l'aime  beaucoup 
pins. 

Reçois-tu  la  mort  volontiers,  parce  que  Dieu  vent  que  In 
meures?  —  Oui,  je  la  reçois  volontiers. 

Voudrais-tu  mourir  de  douleur  plutôt  que  de  l'offenser? 
—  Oui,  je  le  voudrais. 

Ver  de  terre,  te  repens-tu  de  tout  ton  cœur  d'avoir  of- 
fensé une  si  grande  bouté?  —  Oui,  je  m'en  repens. 
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Dis,  frère  des  bêtes  de  somme,  qu'as-tu  fait?  —  J'ai 
péché. 
Cendre  et  poussière,  où  sont  les  œuvres?  qu'as-tu  fait  ? 

—  Peccavi. 

Pardonnes-tu  de  tout  ton  cœur  à  tous  tes  ennemis,  pour 
être  en  cela  agréable  à  Dieu?  —  Oui,  je  leur  pardonne. 

Demandes-tn  pardon  à  tous  ceux  à  qui  tu  as  fait  préju- 
dice en  paroles  et  en  actions,  et  que  tu  as  scandalisés  par 
tes  mauvais  exemples?  —  Oui,  je  le  demande. 

Crois-tu  que  la  grande  et  infinie  miséricorde  de  Dieu  soit 
plus  grande  (pie  tes  crimes  ?  —  Oui,  je  le  crois. 

Espères-tu  que  cette  paternelle  clémence  qui  pardonna  à 
David  pécheur,  à  Ézéchias  affligé,  aux  Ninivites  pénitents, 
à  la  Madeleine  repentante  et  au  larron  sur  la  croix,  te  par- 
donnera aussi,  quoique  tes  péchés  soient  très-grands?  — 

—  Oui,  je  l'espère. 

Espères-tu  que  Dieu,  notre  Seigneur,  te  pardonnera,  non 
à  cause  de  tes  mérites  qui  ne  sont  rien,  mais  pour  ceux  de 
Notre-seigneûr  Jésus-Christ?  —  Oui,  je  l'espère. 

Espères-tu  en  sa  miséricorde  qui,  comme  un  autre  en- 
tant prodigue,  quand  les  gémissements  iront  frapper  à  la 
maison  de  Dieu,  ton  père,  qui  est  le  ciel,  fera  que  ce  maître 
du  monde  sortira  de  son  palais,  et  jettera  les  bras  autour 
de  ton  col,  en  revêtanl  l'étole  (te  l'immortalité?  —  Oui,  je 
l'espère. 

Espères-tu  de  la  grande  miséricorde  de  Dion  que  l<>n 
âme,  à  peine  sortie  de  ce  corps  impur  el  abominable,  verra 
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la  sainte  face  du  Seigneur  et  vivra,  éternellement  occupée  à 
la  contempler?  —  Oui,  je  l'espère. 

Oui,  ô  mon  Dieu  !  mon  père  !  ma  miséricorde  '  en  qui 
j'espère,  en  qui  je  crois,  que  j'aime,  que  j'aimerai  toujours  ! 
j'ai  péché  contre  toi  ;  je  m'en  repens  de  tout  mon  cœur  ; 
inflige-moi  la  douleur,  pour  que  je  meure  de  douleur  de 
t'avoir  offensé.  Guide-moi,  Seigneur,  dans  ce  chemin  téné- 
breux qui  m'attend  :  et,  quand  mon  àme  sortira  de  ce  corps. 
Seigneur,  mois-la  dans  la  paix.  Ne  détourne  pas  ta  vue  de 
moi,  ô  Seigneur!  et  que  j'aille  où  il  te  plaira  de  m'envoyer. 
J'ai  péché.  Seigneur,  j'ai  servi  les  ennemis  :  j'ai  servi  Baby- 
lone  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  :  je  me  suis  abreuvé 
aux  sales  bourbiers  de  ses  voluptés,  et.  pour  flatter  cette 
chair  infecte,  je  t'ai  offensé,  et  j'ai  fait  de  Ion  saint  temple 
la  demeure  des  démons  ;  c'est  moi  qui  l'ai  fait  et  non  un 
autre,  la  faute  en  est  à  moi.  C'est  moi,  Seigneur,  qui  fus 
l'agresseur,  je  me  repens  de  l'avoir  été,  et  je  regrette  amère- 
ment denepouvoiren  mourir  de  repentir.  Mon  Dieu,  tu  dois 
être  mon  juge  dans  peu  de  jours,  sois  un  père  pour  moi! 

On  me  récitera  ensuite  le  psaume  Confitemini domino  et 
l'acte  par  lequel  l'âme  se  recommande,  avant  qu'elle  perde 
connaissance,  puis  les  autres  psaïunes  et  oraisons  indiqués 
dans  le  Manuel.  Qu'on  envoie,  en  temps  opportun,  au  Père 
prieur  de  la  Chartreuse,  une  personne  chargée  de  lui  re- 
mettre un  papier  qu'il  fera  courir  dans  le-  cellules  des 
moine.s  ;  <•<>  papier  devra  dire  :  Votre  serviteur  don  Miguel 
Miiùam  est  '(ans  les  mains  de  la   mort.  Priez  Dieu  pour 
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lui.  Je  demande  aussi  qu'on  installe  dans  une  maison  deux 
pauvres  de  L'hospice,  des  plus  vénérables  que  Ton  pourra 
trouver  et  les  meilleurs  serviteurs  de  Dieu,  afin  qu'au 
moment  de  ma  mort  ils  se  tiennent  au  chevet  de  mon  lit 
el  prient  Dieu  pour  moi. 


FIN. 
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